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LA MIRADA INTERNA 

  



I. LA MEDITACIÓN 

1. Aquí se cuenta cómo al sin-sentido de la 

vida se lo convierte en sentido y plenitud. 

2. Aquí hay alegría, amor al cuerpo, a la 

naturaleza, a la humanidad y al espíritu. 

3. Aquí se reniega de los sacrificios, del 

sentimiento de culpa y de las amenazas de 

ultratumba. 

4. Aquí no se opone lo terreno a lo eterno. 

5. Aquí se habla de la revelación interior a la 

que llega todo aquel que cuidadosamente medita 

en humilde búsqueda. 

 

  



II. DISPOSICIÓN PARA COMPRENDER 

1. Sé cómo te sientes porque a tu estado 

puedo experimentarlo pero tú no sabes cómo se 

experimenta lo que digo. Por consiguiente, si te 

hablo con desinterés de aquello que hace feliz y 

libre al ser humano, vale la pena que intentes 

comprender. 

2. No pienses que vas a comprender 

discutiendo conmigo. Si crees que contrariando 

esto tu entendimiento se aclara puedes hacerlo 

pero no es ése el camino que corresponde en este 

caso. 

3. Si me preguntas cuál es la actitud que 

conviene, te diré que es la de meditar en 

profundidad y sin apuro lo que te explico aquí. 

4. Si replicas que tienes cosas más urgentes 

en qué ocuparte, responderé que siendo tu deseo 

dormir o morir, no haré nada para oponerme. 

5. No argumentes tampoco que te 

desagrada mi modo de presentar las cosas porque 

eso no dices de la cáscara cuando te agrada el 

fruto. 

6. Expongo del modo que me parece 

conveniente no del que fuera deseable para 

quienes aspiran a cosas alejadas de la verdad 

interior. 

 

  



III. EL SIN-SENTIDO 

En muchos días descubrí esta gran paradoja: 

aquellos que llevaron el fracaso en su corazón 

pudieron alumbrar el último triunfo, aquellos que 

se sintieron triunfadores quedaron en el camino 

como vegetales de vida difusa y apagada. En 

muchos días llegué yo a la luz desde las 

oscuridades más oscuras guiado no por enseñanza 

sino por meditación. 

Así me dije el primer día: 

1. No hay sentido en la vida si todo termina 

con la muerte. 

2. Toda justificación de las acciones, sean 

éstas despreciables o excelentes, es siempre un 

nuevo sueño que deja el vacío por delante. 

3. Dios es algo no seguro. 

4. La fe es algo tan variable como la razón y 

el sueño. 

5. “Lo que uno debe hacer” puede discutirse 

totalmente y nada viene definitivamente en 

apoyo de las explicaciones. 

6. “La responsabilidad” del que se 

compromete con algo no es mayor que la 

responsabilidad de aquel que no se compromete. 

7. Me muevo según mis intereses y esto no 

me convierte en cobarde pero tampoco en héroe. 



8. “Mis intereses” no justifican ni 

desacreditan nada. 

9. “Mis razones” no son mejores ni peores 

que las razones de otros. 

10. La crueldad me horroriza pero no por ello 

y en sí misma es peor o mejor que la bondad. 

11. Lo dicho hoy, por mí o por otros, no vale 

mañana. 

12. Morir no es mejor que vivir o no haber 

nacido, pero tampoco es peor. 

13. Descubrí no por enseñanza, sino por 

experiencia y meditación, que no hay sentido en 

la vida si todo termina con la muerte. 

 

  



IV. LA DEPENDENCIA 

El día segundo: 

1. Todo lo que hago, siento y pienso, no 

depende de mí. 

2. Soy variable y dependo de la acción del 

medio. Cuando quiero cambiar al medio o a mi 

“yo”, es el medio el que me cambia. Entonces 

busco la ciudad o la naturaleza, la redención social 

o una nueva lucha que justifique mi existencia... 

En cada uno de esos casos el medio me lleva a 

decidir por una u otra actitud. De tal manera mis 

intereses y el medio aquí me dejan. 

3. Digo entonces que no importa qué o 

quién decide. Digo en esas ocasiones que tengo 

que vivir, ya que estoy en situación de vivir. Digo 

todo esto pero no hay nada que lo justifique. 

Puedo decidirme, vacilar o permanecer. De todas 

maneras una cosa es mejor que otra, 

provisoriamente, pero no hay “mejor” ni “peor” 

en definitiva. 

4. Si alguien me dice que aquél que no come 

muere le responderé que así es, en efecto, y que 

está obligado a comer aguijoneado por sus 

necesidades pero no agregaré a esto que su lucha 

por comer justifica su existencia. Tampoco diré 

que ello sea malo. Diré, con sencillez, que se trata 

de un hecho individual o colectivamente 

necesario para la subsistencia pero sin sentido en 

el momento en que se pierde la última batalla. 



5. Diré, además, que me solidarizo con la 

lucha del pobre y del explotado y del perseguido. 

Diré que me siento “realizado” con tal 

identificación pero comprenderé que nada 

justifico. 

 

  



V. SOSPECHA DEL SENTIDO 

El día tercero: 

1. A veces me he adelantado a hechos que 

luego sucedieron. 

2. A veces he captado un pensamiento 

lejano. 

3. A veces he descripto lugares que nunca 

visité. 

4. A veces he contado con exactitud lo 

sucedido en mi ausencia. 

5. A veces una alegría inmensa me ha 

sobrecogido. 

6. A veces una comprensión total me ha 

invadido. 

7. A veces una comunión perfecta con todo 

me ha extasiado. 

8. A veces he roto mis ensueños y he visto la 

realidad de un modo nuevo. 

9. A veces he reconocido como visto 

nuevamente algo que veía por primera vez. 

...Y todo ello me ha dado que pensar. Buena 

cuenta me doy que, sin esas experiencias, no 

podría haber salido del sin-sentido. 

 

  



VI. SUEÑO Y DESPERTAR 

El día cuarto: 

1. No puedo tomar por real lo que veo en 

mis sueños, tampoco lo que veo en semisueño, 

tampoco lo que veo despierto pero ensoñando. 

2. Puedo tomar por real lo que veo despierto 

y sin ensueño. Ello no habla de lo que registran 

mis sentidos sino de las actividades de mi mente 

cuando se refieren a los “datos” pensados. Porque 

los datos ingenuos y dudosos los entregan los 

sentidos externos y también los internos y 

también la memoria. Lo válido es que mi mente lo 

sabe cuando está despierta y lo cree cuando está 

dormida. Rara vez percibo lo real de un modo 

nuevo y entonces comprendo que lo visto 

normalmente se parece al sueño o se parece al 

semisueño. 

Hay una forma real de estar despierto: es la que 

me ha llevado a meditar profundamente sobre lo 

dicho hasta aquí y es, además, la que me abrió la 

puerta para descubrir el sentido de todo lo 

existente. 

  



VII. PRESENCIA DE LA FUERZA 

El día quinto: 

1. Cuando estaba realmente despierto iba 

escalando de comprensión en comprensión. 

2. Cuando estaba realmente despierto y me 

faltaba vigor para continuar en el ascenso podía 

extraer la Fuerza de mí mismo. Ella estaba en todo 

mi cuerpo. Toda la energía estaba hasta en las 

más pequeñas células de mi cuerpo. Esta energía 

circulaba y era más veloz e intensa que la sangre. 

3. Descubrí que la energía se concentraba en 

los puntos de mi cuerpo cuando éstos actuaban y 

se ausentaba cuando en ellos no había acción. 

4. Durante las enfermedades la energía 

faltaba o se acumulaba exactamente en los 

puntos afectados. Pero si lograba restablecer su 

pasaje normal muchas enfermedades empezaban 

a retroceder. 

Algunos pueblos conocieron esto y actuaron 

restableciendo la energía mediante diversos 

procedimientos hoy extraños a nosotros.  

Algunos pueblos conocieron esto y actuaron 

comunicando esa energía a otros. Entonces se 

produjeron “iluminaciones” de comprensión y 

hasta “milagros” físicos. 

 

  



VIII. CONTROL DE LA FUERZA 

El día sexto: 

1. Hay una forma de dirigir y concentrar la 

Fuerza que circula por el cuerpo. 

2. Hay puntos de control en el cuerpo. De 

ellos depende lo que conocemos como 

movimiento, emoción e idea. Cuando la energía 

actúa en esos puntos se producen las 

manifestaciones motrices, emotivas e 

intelectuales. 

3. Según la energía actúe más interna o 

superficialmente en el cuerpo surge el sueño 

profundo, el semisueño, o el estado de 

despierto... Seguramente las aureolas que rodean 

el cuerpo o la cabeza de los santos (o de los 

grandes despiertos), en las pinturas de las 

religiones, aluden a ese fenómeno de la energía 

que, en ocasiones, se manifiesta más 

externamente. 

4. Hay un punto de control del estar-

despierto-verdadero y hay una forma de llevar la 

Fuerza hasta él. 

5. Cuando se lleva la energía a ese lugar 

todos los otros puntos de control se mueven 

alteradamente. 

Al entender esto y lanzar la Fuerza a ese punto 

superior, todo mi cuerpo sintió el impacto de una 

energía enorme y ella golpeó fuertemente en mi 



conciencia y ascendí de comprensión en 

comprensión. Pero también observé que podía 

bajar hacia las profundidades de la mente si 

perdía el control de la energía. Recordé entonces 

las leyendas sobre los “cielos” y los “infiernos” y vi 

la línea divisoria entre ambos estados mentales. 

 

  



IX. MANIFESTACIONES DE LA ENERGÍA 

El día séptimo: 

1. Esta energía en movimiento podía 

“independizarse” del cuerpo manteniendo su 

unidad. 

2. Esta energía unida era una suerte de 

“doble cuerpo” que correspondía a la 

representación cenestésica del propio cuerpo en 

el interior del espacio de representación. De la 

existencia de este espacio, así como de las 

representaciones que correspondían a las 

sensaciones internas del cuerpo, las ciencias que 

trataban sobre los fenómenos mentales no daban 

noticia suficiente. 

3. La energía desdoblada (es decir: 

imaginada como “afuera” del cuerpo o “separada” 

de su base material), se disolvía como imagen o se 

representaba correctamente dependiendo de la 

unidad interna que tuviera quien operaba así. 

4. Pude comprobar que la “exteriorización” 

de esa energía que representaba al propio cuerpo 

como “afuera” del cuerpo, se producía ya desde 

los niveles más bajos de la mente. En esos casos 

sucedía que el atentado contra la unidad más 

primaria de la vida provocaba esa respuesta como 

salvaguardia de lo amenazado. Por ello, en el 

trance de algunos médiums cuyo nivel de 

conciencia era bajo y cuya unidad interna estaba 

en peligro, estas respuestas eran involuntarias y 



no reconocidas como producidas por ellos mismos 

sino atribuidas a otras entidades. 

Los “fantasmas” o “espíritus” de algunos pueblos 

o de algunos adivinos no eran sino los propios 

“dobles” (las propias representaciones), de 

aquellas personas que se sentían tomadas por 

ellos. Como su estado mental estaba oscurecido 

(en trance), por haber perdido control de la 

Fuerza, se sentían manejadas por seres extraños 

que a veces producían fenómenos notables. Sin 

duda que muchos “endemoniados” sufrieron tales 

efectos. Lo decisivo era, entonces, el control de la 

Fuerza. 

Esto variaba por completo tanto mi concepción de 

la vida corriente como de la vida posterior a la 

muerte. Mediante estos pensamientos y 

experiencias fui perdiendo fe en la muerte y 

desde entonces no creo en ella, como no creo en 

el sin-sentido de la vida. 

  



X. EVIDENCIA DEL SENTIDO 

El día octavo: 

1. La real importancia de la vida despierta se 

me hizo patente. 

2. La real importancia de destruir las 

contradicciones internas me convenció. 

3. La real importancia de manejar la Fuerza, 

a fin de lograr unidad y continuidad, me llenó de 

un alegre sentido. 

  



XI. EL CENTRO LUMINOSO 

El día noveno: 

1. En la Fuerza estaba la “luz” que provenía 

de un “centro”. 

2. En la disolución de la energía había un 

alejamiento del centro y en su unificación y 

evolución, un correspondiente funcionamiento 

del centro luminoso. 

No me extrañó encontrar en antiguos pueblos la 

devoción por el dios-Sol y vi que si algunos 

adoraron al astro porque daba vida a su tierra y a 

la naturaleza, otros advirtieron en ese cuerpo 

majestuoso el símbolo de una realidad mayor.  

Hubo quienes fueron más lejos aún y recibieron 

de ese centro incontables dones que a veces 

“descendieron” como lenguas de fuego sobre los 

inspirados, a veces como esferas luminosas, a 

veces como zarzas ardientes que se presentaron 

ante el temeroso creyente. 

  



XII. LOS DESCUBRIMIENTOS 

El día décimo: 

Pocos pero importantes fueron mis 

descubrimientos, que resumo de este modo: 

1. La Fuerza circula por el cuerpo 

involuntariamente pero puede ser orientada por 

un esfuerzo consciente. El logro de un cambio 

dirigido, en el nivel de conciencia, brinda al ser 

humano un importante atisbo de liberación de las 

condiciones “naturales” que parecen imponerse a 

la conciencia.  

2. En el cuerpo existen puntos de control de 

sus diversas actividades. 

3. Hay diferencias entre el estado de 

despierto-verdadero y otros niveles de conciencia. 

4. Puede conducirse la Fuerza al punto del 

real despertar (entendiendo por “Fuerza” a la 

energía mental que acompaña a determinadas 

imágenes y por “punto” a la ubicación de una 

imagen en un “lugar” del espacio de 

representación). 

Estas conclusiones me hicieron reconocer en las 

oraciones de los pueblos antiguos, el germen de 

una gran verdad que se oscureció en los ritos y 

prácticas externas no alcanzando ellos a 

desarrollar el trabajo interno que, realizado con 

perfección, pone al hombre en contacto con su 

fuente luminosa. Finalmente, advertí que mis 



“descubrimientos” no eran tales sino que se 

debían a la revelación interior a la que accede 

todo aquel que, sin contradicciones, busca la luz 

en su propio corazón. 

  



XIII. LOS PRINCIPIOS 

Distinta es la actitud frente a la vida y a las cosas 

cuando la revelación interna hiere como el rayo. 

Siguiendo los pasos lentamente, meditando lo 

dicho y lo por decir aún, puedes convertir el sin-

sentido en sentido. No es indiferente lo que hagas 

con tu vida. Tu vida, sometida a leyes, está 

expuesta ante posibilidades a escoger. Yo no te 

hablo de libertad. Te hablo de liberación, de 

movimiento, de proceso. No te hablo de libertad 

como algo quieto, sino de liberarse paso a paso 

como se va liberando del necesario camino 

recorrido el que se acerca a su ciudad. Entonces, 

“lo que se debe hacer” no depende de una moral 

lejana, incomprensible y convencional, sino de 

leyes: leyes de vida, de luz, de evolución. 

He aquí los llamados “Principios” que pueden 

ayudar en la búsqueda de la unidad interior. 

1. Ir contra la evolución de las cosas es ir 

contra uno mismo. 

2. Cuando fuerzas algo hacia un fin produces 

lo contrario. 

3. No te opongas a una gran fuerza. 

Retrocede hasta que aquella se debilite, entonces 

avanza con resolución. 

4. Las cosas están bien cuando marchan en 

conjunto no aisladamente. 



5. Si para ti están bien el día y la noche, el 

verano y el invierno, has superado las 

contradicciones. 

6. Si persigues el placer te encadenas al 

sufrimiento. Pero, en tanto no perjudiques tu 

salud, goza sin inhibición cuando la oportunidad 

se presente. 

7. Si persigues un fin, te encadenas. Si todo 

lo que haces lo realizas como si fuera un fin en sí 

mismo, te liberas. 

8. Harás desaparecer tus conflictos cuando 

los entiendas en su última raíz no cuando quieras 

resolverlos. 

9. Cuando perjudicas a los demás quedas 

encadenado. Pero si no perjudicas a otros puedes 

hacer cuanto quieras con libertad. 

10. Cuando tratas a los demás como quieres 

que te traten te liberas. 

11. No importa en qué bando te hayan puesto 

los acontecimientos, lo que importa es que 

comprendas que tú no has elegido ningún bando. 

12. Los actos contradictorios o unitivos se 

acumulan en ti. Si repites tus actos de unidad 

interna ya nada podrá detenerte. 

Serás como una fuerza de la Naturaleza cuando a 

su paso no encuentra resistencia. Aprende a 

distinguir aquello que es dificultad, problema, 

inconveniente, de esto que es contradicción. Si 



aquéllos te mueven o te incitan, ésta te inmoviliza 

en círculo cerrado.  

Cuando encuentres una gran fuerza, alegría y 

bondad en tu corazón, o cuando te sientas libre y 

sin contradicciones, inmediatamente agradece en 

tu interior. Cuando te suceda lo contrario pide con 

fe y aquel agradecimiento que acumulaste volverá 

convertido y ampliado en beneficio. 

  



XIV. LA GUÍA DEL CAMINO INTERNO 

Si has comprendido lo explicado hasta aquí bien 

puedes experimentar, mediante un simple 

trabajo, la manifestación de la Fuerza. Ahora bien, 

no es igual que observes una posición mental más 

o menos correcta (como si se tratara de una 

disposición al quehacer técnico), a que asumas un 

tono y una apertura emotiva próxima a la que 

inspiran los poemas. Es por ello que el lenguaje 

usado para trasmitir estas verdades tiende a 

facilitar esa postura que pone con mayor facilidad 

en presencia de la percepción interna y no de una 

idea acerca de la “percepción interna”. 

Ahora sigue con atención lo que voy a explicarte 

ya que trata acerca del paisaje interior que 

puedes encontrar al trabajar con la Fuerza y de las 

direcciones que puedes imprimir a tus 

movimientos mentales. 

 “Por el camino interno puedes andar oscurecido 

o luminoso. Atiende a las dos vías que se abren 

ante ti. 

Si dejas que tu ser se lance hacia regiones oscuras, 

tu cuerpo gana la batalla y él domina. Entonces 

brotarán sensaciones y apariencias de espíritus, 

de fuerzas, de recuerdos. Por allí se desciende 

más y más. Allí están el Odio, la Venganza, la 

Extrañeza, la Posesión, los Celos, el Deseo de 

Permanecer. Si desciendes más aún, te invadirá la 

Frustración, el Resentimiento y todos aquellos 



ensueños y deseos que han provocado ruina y 

muerte a la humanidad. 

Si impulsas a tu ser en dirección luminosa, 

encontrarás resistencia y fatiga a cada paso. Esta 

fatiga del ascenso tiene culpables. Tu vida pesa, 

tus recuerdos pesan, tus acciones anteriores 

impiden el ascenso. Esta escalada es difícil por 

acción de tu cuerpo que tiende a dominar. 

En los pasos del ascenso se encuentran regiones 

extrañas de colores puros y de sonidos no 

conocidos. 

No huyas de la purificación que actúa como el 

fuego y que horroriza con sus fantasmas. 

Rechaza el sobresalto y el descorazonamiento. 

Rechaza el deseo de huir hacia regiones bajas y 

oscuras. 

Rechaza el apego a los recuerdos. 

Queda en libertad interior con indiferencia hacia 

el ensueño del paisaje, con resolución en el 

ascenso. 

La luz pura clarea en las cumbres de las altas 

cadenas montañosas y las aguas de los mil-colores 

bajan entre melodías irreconocibles hacia mesetas 

y praderas cristalinas. 

No temas la presión de la luz que te aleja de su 

centro cada vez más fuertemente. Absórbela 



como si fuera un líquido o un viento porque en 

ella, ciertamente, está la vida. 

Cuando en la gran cadena montañosa encuentres 

la ciudad escondida debes conocer la entrada. 

Pero esto lo sabrás en el momento en que tu vida 

sea transformada. Sus enormes murallas están 

escritas en figuras, están escritas en colores, están 

‘sentidas’. En esta ciudad se guarda lo hecho y lo 

por hacer... Pero a tu ojo interno es opaco lo 

transparente. Sí, ¡los muros te son impenetrables! 

Toma la Fuerza de la ciudad escondida. Vuelve al 

mundo de la vida densa con tu frente y tus manos 

luminosas.” 

  



XV. LA EXPERIENCIA DE PAZ Y EL PASAJE DE LA 

FUERZA 

1. Relaja plenamente tu cuerpo y aquieta la 

mente. Entonces imagina una esfera transparente 

y luminosa que, bajando hacia ti, termina por 

alojarse en tu corazón. Reconocerás al momento 

que la esfera deja de aparecerse como imagen 

para transformarse en sensación dentro del 

pecho. 

2. Observa cómo la sensación de la esfera se 

expande lentamente desde tu corazón hacia fuera 

del cuerpo al tiempo que tu respiración se hace 

más amplia y profunda. Al llegar la sensación a los 

límites del cuerpo puedes detener allí toda 

operación y registrar la experiencia de paz 

interior. En ella puedes permanecer el tiempo que 

te parezca adecuado. Entonces haz retroceder esa 

expansión anterior (llegando, como al comienzo, 

al corazón) para desprenderte de tu esfera y 

concluir el ejercicio calmo y reconfortado. A este 

trabajo se le llama “experiencia de paz”. 

3. Pero, en cambio, si quisieras experimentar 

el pasaje de la Fuerza, en lugar de retroceder en la 

expansión deberías aumentarla dejando que tus 

emociones y todo tu ser la sigan. No trates de 

poner tu atención en la respiración. Deja que ella 

actúe por sí sola mientras sigues la expansión 

fuera de tu cuerpo. 

4. Debo repetirte esto: tu atención, en tales 

momentos, debe estar en la sensación de la esfera 



que se expande. Si no puedes lograr esto conviene 

que te detengas y lo intentes en otra oportunidad. 

De todas maneras, si no produces el pasaje podrás 

experimentar una interesante sensación de paz. 

5. Si, en cambio has ido más lejos, 

comenzarás a experimentar el pasaje. Desde tus 

manos y otras zonas del cuerpo te llegará un tono 

de sensación diferente al habitual. Luego 

percibirás ondulaciones progresivas y al poco 

tiempo brotarán con vigor imágenes y emociones. 

Deja entonces que se produzca el pasaje...  

6. Al recibir la Fuerza percibirás la luz o 

extraños sonidos dependientes de tu particular 

modo de representación habitual. En todo caso 

importante será la experimentación de la 

ampliación de la conciencia uno de cuyos 

indicadores deberá ser una mayor lucidez y 

disposición para comprender lo que ocurre. 

7. Cuando lo desees puedes terminar con 

ese singular estado (si es que antes no fue 

diluyéndose por el simple transcurrir), imaginando 

o sintiendo que la esfera se contrae y luego sale 

de ti del modo en que había llegado al comenzar 

con todo aquello. 

8. Interesa comprender que numerosos 

estados alterados de conciencia han sido y son 

logrados, casi siempre, poniendo en marcha 

mecanismos similares a los descriptos. Desde 

luego que revestidos de extraños rituales o a 

veces reforzados por prácticas de agotamiento, 



desenfreno motriz, repetición y posturas que, en 

todos los casos, alteran la respiración y 

distorsionan la sensación general del intracuerpo. 

Debes reconocer en ese campo a la hipnosis, la 

mediumnidad y también la acción de droga que, 

actuando por otra vía, produce similares 

alteraciones. Y, por cierto, todos los casos 

mencionados tienen por signo el no control y el 

desconocimiento de lo que ocurre. Desconfía de 

tales manifestaciones y considéralas como simples 

“trances” por los que han pasado los ignorantes, 

los experimentadores y aún los “santos”, según 

cuentan las leyendas. 

9. Si has trabajado observando lo 

recomendado puede suceder, no obstante, que 

no hayas logrado el pasaje. Ello no puede 

convertirse en foco de preocupación sino en 

indicador de falta de “soltura” interior, lo que 

podría reflejar mucha tensión, problemas en la 

dinámica de imagen y, en suma, fragmentación en 

el comportamiento emotivo... Cosa que, por otra 

parte, estará presente en tu vida cotidiana.  

  



XVI. PROYECCIÓN DE LA FUERZA 

1. Si has experimentado el pasaje de la 

Fuerza podrás comprender cómo, basándose en 

fenómenos similares pero sin ninguna 

comprensión, distintos pueblos pusieron en 

marcha ritos y cultos que luego se multiplicaron 

sin cesar. Por medio de experiencias del tipo ya 

comentado, muchas personas sintieron a sus 

cuerpos “desdoblados”. La experiencia de la 

Fuerza les dio la sensación de que a esta energía 

podían proyectarla fuera de sí. 

2. La Fuerza fue “proyectada” a otros y 

también a objetos particularmente “aptos” para 

recibirla y conservarla. Confío en que no te será 

difícil entender la función con que cumplieron 

ciertos sacramentos en distintas religiones e, 

igualmente, el significado de lugares sagrados y de 

sacerdotes supuestamente “cargados” con la 

Fuerza. Cuando algunos objetos fueron adorados 

con fe en los templos y se los rodeó de ceremonia 

y rito, seguramente “devolvieron” a los creyentes 

la energía acumulada por oración repetida. Es una 

limitación al conocimiento del hecho humano, el 

que casi siempre se haya visto estas cosas por la 

explicación externa según cultura, espacio, 

historia y tradición, cuando la experiencia interna 

básica es un dato esencial para entender todo 

esto. 

3. Este “proyectar”, “cargar” y “restituir” la 

Fuerza, volverá a ocuparnos más adelante. Pero 



desde ya te digo que el mismo mecanismo sigue 

operando aún en sociedades desacralizadas 

donde los líderes y los hombres de prestigio están 

nimbados de una especial representación para 

aquél que los ve y quisiera hasta “tocarlos”, o 

apoderarse de un fragmento de sus ropas, o de 

sus utensilios. 

4. Porque toda representación de lo “alto” 

va desde el ojo hacia arriba de la línea normal de 

la mirada. Y “altas” son las personalidades que 

“poseen” la bondad, la sabiduría y la fuerza. Y en 

lo “alto” están las jerarquías y los poderes y las 

banderas y el Estado. Y nosotros, comunes 

mortales, debemos “ascender” en la escala social 

y acercarnos al poder a todo coste. Qué mal 

estamos, manejados aún por esos mecanismos 

que coinciden con la representación interna, con 

nuestra cabeza en lo “alto” y nuestros pies 

pegados a la tierra. Qué mal estamos, cuando se 

cree en esas cosas (y se cree porque tienen su 

“realidad” en la representación interna). Qué mal 

estamos, cuando nuestra mirada externa no es 

sino proyección ignorada de la interna.  

  



XVII. PÉRDIDA Y REPRESIÓN DE LA FUERZA 

1. Las mayores descargas de energía se 

producen por actos descontrolados. Estos son: la 

imaginación sin freno, la curiosidad sin control, la 

charla desmedida, la sexualidad excesiva y la 

percepción exagerada (el mirar, oír, gustar, etc., 

de manera desbordada y sin objetivo). Pero debes 

reconocer también que muchos proceden de ese 

modo porque descargan sus tensiones que de 

otro modo serían dolorosas. Considerando esto y 

viendo la función con que cumplen tales 

descargas convendrás conmigo en que no es 

razonable reprimirlas sino más bien ordenarlas. 

2. En cuanto a la sexualidad debes 

interpretar correctamente esto: tal función no 

debe ser reprimida porque en este caso crea 

efectos mortificantes y contradicción interna. La 

sexualidad se orienta y concluye en su acto pero 

no es conveniente que siga afectando la 

imaginación o buscando nuevo objeto de posesión 

de modo obsesivo. 

3. El control del sexo por una determinada 

“moral” social o religiosa sirvió a designios que 

nada tenían que ver con la evolución sino más 

bien con lo contrario. 

4. La Fuerza (la energía de la representación 

de la sensación del intracuerpo), se desdobló 

hacia lo crepuscular en las sociedades reprimidas 

y allí se multiplicaron los casos de 

“endemoniados”, “brujos”, sacrílegos y criminales 



de toda laya, que gozaron con el sufrimiento y la 

destrucción de la vida y la belleza. En algunas 

tribus y civilizaciones los criminales estuvieron 

repartidos entre los que ajusticiaron y los 

ajusticiados. En otros casos se persiguió a todo lo 

que era ciencia y progreso porque se oponía a lo 

irracional, a lo crepuscular y a lo reprimido. 

5. En ciertos pueblos primitivos existe aún la 

represión del sexo así como en otros considerados 

de “civilización avanzada”. Es evidente que, en 

unos y otros, el signo destructivo es grande 

aunque en los dos casos el origen de tal situación 

sea distinto. 

6. Si me pides más explicaciones te diré que 

el sexo es en realidad santo y es el centro desde el 

cual se impulsa la vida y toda creatividad. Así 

como desde allí también se impulsa toda 

destrucción cuando su funcionamiento no está 

resuelto. 

7. Jamás creas las mentiras de los 

envenenadores de la vida cuando se refieren al 

sexo como algo despreciable. Por el contrario en 

él hay belleza y no en vano está relacionado con 

los mejores sentimientos del amor. 

8. Sé cuidadoso entonces y considéralo 

como una gran maravilla que debe tratarse con 

delicadeza sin convertirlo en fuente de 

contradicción o en desintegrador de la energía 

vital.  



XVIII. ACCIÓN Y REACCIÓN DE LA FUERZA 

Te expliqué anteriormente: “Cuando encuentres 

una gran fuerza, alegría y bondad en tu corazón, o 

cuando te sientas libre y sin contradicciones, 

inmediatamente agradece en tu interior”. 

1. “Agradecer”, significa concentrar los 

estados de ánimo positivos asociados a una 

imagen, a una representación. Ese estado positivo 

así ligado permite que en situaciones 

desfavorables, por evocar una cosa, surja aquella 

que la acompañó en momentos anteriores. Como, 

además, esta “carga” mental puede estar elevada 

por repeticiones anteriores ella es capaz de 

desalojar emociones negativas que determinadas 

circunstancias pudieran imponer. 

2. Por todo ello, desde tu interior volverá 

ampliado en beneficio aquello que pidieras 

siempre que hubieras acumulado en ti numerosos 

estados positivos. Y ya no necesito repetir que 

este mecanismo sirvió (confusamente) para 

“cargar afuera” objetos o personas, o bien 

entidades internas que se externalizaron, 

creyéndose que atenderían ruegos y pedidos. 

  



XIX. LOS ESTADOS INTERNOS 

Debes adquirir ahora suficiente percepción de los 

estados internos en los que te puedes encontrar a 

lo largo de tu vida y, particularmente, a lo largo de 

tu trabajo evolutivo. No tengo otra manera de 

hacer la descripción, que con imágenes (en este 

caso, alegorías). Éstas, según me parece, tienen 

por virtud concentrar “visualmente” estados de 

ánimo complejos. Por otra parte la singularidad de 

encadenar tales estados, como si fueran distintos 

momentos de un mismo proceso, introduce una 

variante en las descripciones siempre 

fragmentadas a que nos han acostumbrado 

aquellos que se ocupan de estas cosas. 

1. El primer estado, en el que prevalece el 

sin-sentido (aquel que mencionamos al 

comienzo), será llamado “vitalidad difusa”. Todo 

se orienta por las necesidades físicas pero estas 

son confundidas, a menudo, con deseos e 

imágenes contradictorias. Allí hay oscuridad en los 

motivos y los quehaceres. Se permanece en ese 

estado vegetando, perdido entre formas 

variables. Desde ese punto se puede evolucionar 

sólo por dos vías: la vía de la muerte o la de 

mutación. 

2. La vía de la muerte te pone en presencia 

de un paisaje caótico y oscuro. Los antiguos 

conocieron este pasaje y casi siempre lo ubicaron 

“bajo tierra”, o en las profundidades abisales. 

También algunos visitaron ese reino para luego 



“resucitar” en niveles luminosos. Capta bien esto 

de que “abajo” de la muerte existe la vitalidad 

difusa. Tal vez la mente humana relacione la 

desintegración mortal con posteriores fenómenos 

de transformación y, también, tal vez asocie el 

movimiento difuso con lo previo al nacimiento. Si 

tu dirección es de ascenso la “muerte” significa un 

rompimiento con tu etapa anterior. Por la vía de 

la muerte se asciende hacia otro estado. 

3. Llegando a él se encuentra el refugio de la 

regresión. Desde allí se abren dos caminos: el del 

arrepentimiento y aquel otro que sirvió para el 

ascenso, es decir: el camino de la muerte. Si 

tomas el primero es porque tu decisión tiende a 

romper con tu vida pasada. Si regresas por el 

camino de la muerte recaes en los abismos con 

esa sensación de círculo cerrado. 

4. Ahora bien, te dije que había otro sendero 

para escapar de la vitalidad abismal, ese era el de 

la mutación. Si eliges esa vía es porque quieres 

emerger de tu penoso estado pero sin estar 

dispuesto a abandonar algunos de sus aparentes 

beneficios. Es pues un falso camino conocido 

como de la “mano torcida”. Muchos monstruos 

han salido de las profundidades de ese tortuoso 

pasadizo. Ellos han querido tomar los cielos por 

asalto sin abandonar los infiernos y, por tanto, 

han proyectado en el mundo medio infinita 

contradicción. 



5. Supongo que, ascendiendo desde el reino 

de la muerte y por tu consciente arrepentimiento, 

has arribado ya a la morada de la tendencia. Dos 

delgadas cornisas sostienen tu morada: la 

conservación y la frustración. La conservación es 

falsa e inestable. Caminando por ella te ilusionas 

con la idea de permanencia pero en realidad 

desciendes velozmente. Si tomas el camino de la 

frustración tu subida es penosa, aunque única-no-

falsa. 

6. De fracaso en fracaso puedes llegar al 

próximo descanso que se llama “morada del 

desvío”. Cuidado con las dos vías que tienes ahora 

por delante: o tomas el camino de la resolución, 

que te lleva a la generación, o tomas el del 

resentimiento que te hace descender nuevamente 

hacia la regresión. Allí estás plantado frente al 

dilema: o te decides por el laberinto de la vida 

consciente (y lo haces con resolución), o regresas 

resentido a tu vida anterior. Son numerosos los 

que no habiendo logrado superarse cortan allí sus 

posibilidades. 

7. Pero tú que has ascendido con resolución 

te encuentras ahora en la posada conocida como 

“generación”. Allí tienes tres puertas: una se llama 

“Caída”, otra “Intento” y la tercera “Degradación”. 

La Caída te lleva directamente a las profundidades 

y solo un accidente externo podría empujarte 

hacia ella. Es difícil que elijas esa puerta. Mientras 

que aquella de la Degradación te lleva 

indirectamente a los abismos, desandando 



caminos, en una suerte de espiral turbulento en el 

que reconsideras de continuo todo lo perdido y 

todo lo sacrificado. Este examen de conciencia 

que lleva a la Degradación es, por cierto, un falso 

examen en el que subestimas y desproporcionas 

algunas cosas que comparas. Tú cotejas el 

esfuerzo del ascenso con aquellos “beneficios” 

que has abandonado. Pero, si miras las cosas más 

de cerca, verás que no has abandonado nada por 

este motivo sino por otros. La Degradación 

comienza pues falseando los motivos que, al 

parecer, fueron ajenos al ascenso. Yo pregunto 

ahora: ¿Qué traiciona a la mente? ¿Acaso los 

falsos motivos de un entusiasmo inicial? ¿Acaso la 

dificultad de la empresa? ¿Acaso el falso recuerdo 

de sacrificios que no existieron, o que fueron 

impulsados por otros motivos? Yo te digo y te 

pregunto ahora: tu casa se incendió hace tiempo. 

Por ello decidiste el ascenso, ¿o ahora piensas que 

por ascender aquella se incendió? ¿Acaso has 

mirado un poco lo que sucedió a otras casas de 

los alrededores?... No cabe duda que debes elegir 

la puerta media. 

8. Sube por la escalinata del Intento y 

llegarás a una cúpula inestable. Desde allí, 

desplázate por un pasillo estrecho y sinuoso que 

conocerás como la “volubilidad”, hasta llegar a un 

espacio amplio y vacío (como una plataforma), 

que lleva por nombre: “espacio-abierto-de-la-

energía”. 



9. En ese espacio puedes espantarte por el 

paisaje desierto e inmenso y por el aterrador 

silencio de esa noche transfigurada por enormes 

estrellas inmóviles. Allí, exactamente sobre tu 

cabeza, verás clavada en el firmamento la 

insinuante forma de la Luna Negra... una extraña 

luna eclipsada que se opone exactamente al Sol. 

Allí debes esperar la alborada, paciente y con fe, 

pues nada malo puede ocurrir si te mantienes 

calmo. 

10. Podría suceder en tal situación que 

quisieras arreglar una salida inmediata de allí. Si 

tal ocurre, podrías a tientas encaminarte a 

cualquier lugar con tal de no esperar el día 

prudentemente. Debes recordar que todo 

movimiento allí (en la oscuridad), es falso y 

genéricamente es llamado “improvisación”. Si, 

olvidándote de lo que ahora menciono, 

comenzaras a improvisar movimientos ten la 

certeza que serías arrastrado por un torbellino 

entre senderos y moradas hasta el fondo más 

oscuro de la disolución. 

11. ¡Qué difícil resulta comprender que los 

estados internos están encadenados unos a otros! 

Si vieras qué lógica inflexible tiene la conciencia, 

advertirías que en la situación descripta quien 

improvisa a ciegas fatalmente comienza a 

degradar y a degradarse; surgen después en él los 

sentimientos de frustración y va cayendo luego en 

el resentimiento y en la muerte, sobreviniendo el 

olvido de todo lo que algún día alcanzó a percibir. 



12. Si en la explanada logras alcanzar el día 

surgirá ante tus ojos el radiante Sol que ha de 

alumbrarte por vez primera la realidad. Entonces 

verás que en todo lo existente vive un Plan. 

13. Es difícil que caigas desde allí salvo que 

voluntariamente quieras descender hacia regiones 

más oscuras para llevar la luz a las tinieblas. 

No es valioso desarrollar más estos temas porque 

sin experiencia engañan, trasladando al campo de 

lo imaginario lo realizable. Que sirva lo dicho 

hasta aquí. Si lo explicado no te fuera útil qué 

podrías objetar, ya que nada tiene fundamento y 

razón para el escepticismo, próximo a la imagen 

de un espejo, al sonido de un eco, a la sombra de 

una sombra. 

  



XX. LA REALIDAD INTERIOR 

1. Repara en mis consideraciones. En ellas 

no habrás de intuir sino alegóricos fenómenos y 

paisajes del mundo externo. Pero también en ellas 

hay descripciones reales del mundo mental. 

2. Tampoco debes creer que los “lugares” 

por donde pasas en tu andar, tengan algún tipo de 

existencia independiente. Semejante confusión 

hizo a menudo oscurecer profundas enseñanzas y 

así hasta hoy algunos creen que cielos, infiernos, 

ángeles, demonios, monstruos, castillos 

encantados, ciudades remotas y demás, tienen 

realidad visible para los “iluminados”. El mismo 

prejuicio, pero con interpretación inversa, ha 

hecho presa de escépticos sin sabiduría que 

tomaron esas cosas por simples ilusiones o 

alucinaciones padecidas por mentes afiebradas. 

3. Debo repetir, entonces, que en todo esto 

debes comprender que se trata de verdaderos 

estados mentales, aunque simbolizados con 

objetos propios del mundo externo. 

4. Toma en cuenta lo dicho y aprende a 

descubrir la verdad tras las alegorías que en 

ocasiones desvían a la mente, pero que en otras 

traducen realidades imposibles de captar sin 

representación. 

Cuando se habló de las ciudades de los dioses 

adonde quisieron arribar numerosos héroes de 

distintos pueblos; cuando se habló de paraísos en 



que dioses y hombres convivían en original 

naturaleza transfigurada; cuando se habló de 

caídas y diluvios, se dijo gran verdad interior.   

Luego los redentores trajeron sus mensajes y 

llegaron a nosotros en doble naturaleza, para 

restablecer aquella nostálgica unidad perdida. 

También entonces se dijo gran verdad interior.  

Sin embargo, cuando se dijo todo aquello 

colocándolo fuera de la mente, se erró o se 

mintió.  

Inversamente, el mundo externo confundido con 

la interna mirada obliga a ésta a recorrer nuevos 

caminos.  

Así, hoy vuela hacia las estrellas el héroe de esta 

edad. Vuela a través de regiones antes ignoradas.  

Vuela hacia afuera de su mundo y, sin saberlo, va 

impulsado hasta el interno y luminoso centro. 

  



EL PAISAJE INTERNO 

  



EL PAISAJE INTERNO 

I. LA PREGUNTA 

1. He aquí mi pregunta: ¿a medida que la 

vida pasa, crece en ti la felicidad o el sufrimiento? 

No pidas que defina estas palabras. Responde de 

acuerdo a lo que sientes...  

2. Aún cuando sabio y poderoso, si no crece 

en ti y en quienes te rodean la felicidad y la 

libertad, rechazaré tu ejemplo. 

3. Acepta en cambio mi propuesta: sigue el 

modelo de aquello que nace, no de lo que camina 

hacia la muerte. Salta por encima de tu 

sufrimiento y entonces no crecerá el abismo sino 

la vida que hay en ti. 

4. No hay pasión, ni idea, ni acto humano 

que se desentienda del abismo. Por tanto, 

tratemos lo único que merece ser tratado: el 

abismo y aquello que lo sobrepasa. 

  



II. LA REALIDAD 

1. ¿Qué quieres tú? Si dices que lo más 

importante es el amor o la seguridad, entonces 

hablas de estados de ánimo, de algo que no ves. 

2. Si dices que lo más importante es el 

dinero, el poder, el reconocimiento social, la 

causa justa, Dios o la eternidad; entonces hablas 

de algo que ves o que imaginas. 

3. Nos pondremos de acuerdo, cuando 

digas: “¡Quiero la causa justa porque rechazo el 

sufrimiento!”; “...quiero esto porque me 

tranquiliza; no quiero aquello porque me 

desconcierta o me violenta”. 

4. ¿Será entonces que toda aspiración, toda 

intención, toda afirmación y toda negación, tienen 

por centro tu estado de ánimo? Podrías replicar 

que aunque triste o alegre, un número es siempre 

el mismo y que el sol es el sol, aunque no exista el 

ser humano. 

5. Yo te diré que un número es distinto a sí 

mismo según tengas que dar o recibir, y que el sol 

ocupa más lugar en los seres humanos que en los 

cielos. 

6. El fulgor de una brizna encendida, o de 

una estrella, danza para tu ojo. Así, no hay luz sin 

ojo y si otro fuera el ojo distinto efecto tendría 

ese fulgor. 



7. Por tanto, que tu corazón afirme: “¡Amo 

ese fulgor que veo!”, pero que nunca diga, “¡ni el 

sol, ni la brizna, ni la estrella, tienen que ver 

conmigo!”. 

8. ¿De qué realidad hablas al pez y al reptil, 

al gran animal, al insecto pequeño, al ave, al niño, 

al anciano, al que duerme y al que frío o afiebrado 

vigila en su cálculo o su espanto? 

9. Digo que el eco de lo real murmura o 

retumba según el oído que percibe; que si otro 

fuera el oído, otro canto tendría lo que llamas 

“realidad”. 

10. Por tanto, que tu corazón afirme: “¡Quiero 

la realidad que construyo!”.  

  



III. EL PAISAJE EXTERNO 

Mira cómo, lentamente, camina esa pareja. 

Mientras él enlaza su cintura ella reclina su cabeza 

sobre el hombro amistoso. Y avanzan en el otoño 

de las hojas crepitantes... en la expiración del 

amarillo, del rojo y del violeta. Jóvenes y 

hermosos avanzan, sin embargo, hacia la tarde de 

la niebla plomo. Una llovizna fría y los juegos de 

los niños, sin niños, en jardines desiertos. 

1. Para unos, esto reaviva suaves y tal vez, 

amables nostalgias. Para otros, libera sueños. Para 

algunos más, promesas que serán cumplidas en 

los días radiantes que vendrán. Así, frente a un 

mismo mar, este se angustia y aquél, 

reconfortado, se expande. Y mil más, 

sobrecogidos, contemplan los peñones helados; 

mientras otros tantos, admiran esos cristales 

tallados a escala gigantesca. Unos deprimidos, 

otros exaltados, frente al mismo paisaje. 

2. Si un mismo paisaje es diferente para dos 

personas, ¿en dónde está la diferencia? 

3. Ha de suceder con aquello que se ve y 

aquello que se escucha. Toma como ejemplo la 

palabra “futuro”. Este se crispa, aquél permanece 

indiferente y un tercero sacrificaría su “hoy” por 

ella. 

4. Toma como ejemplo la música. Toma 

como ejemplo las palabras con significado social o 

religioso. 



5. A veces ocurre que un paisaje es 

reprobado o aceptado por las multitudes y los 

pueblos. Sin embargo, esa reprobación o 

aceptación, ¿está en el paisaje o en el seno de las 

multitudes y los pueblos? 

6. Entre la sospecha y la esperanza tu vida se 

orienta hacia paisajes que coinciden con algo que 

hay en ti. 

7. Todo este mundo que no has elegido sino 

que te ha sido dado para que humanices, es el 

paisaje que más crece cuanto crece la vida. Por 

tanto, que tu corazón nunca diga: “¡Ni el otoño, ni 

el mar, ni los montes helados tienen que ver 

conmigo!”, sino que afirme: “¡Quiero la realidad 

que construyo!”. 

  



IV. EL PAISAJE HUMANO 

Si una estrella lejana está ligada a ti, ¿qué debo 

pensar de un paisaje viviente en el que los 

venados eluden los árboles añosos y los animales 

más salvajes lamen a sus crías suavemente? ¿Qué 

debo pensar del paisaje humano en el que 

conviviendo la opulencia y la miseria unos niños 

ríen y otros no encuentran fuerzas para expresar 

su llanto? 

1. Porque si dices: “Hemos llegado a otros 

planetas”, debes declarar también: “Hemos 

masacrado y esclavizado a pueblos enteros, 

hemos atestado las cárceles con gentes que 

pedían libertad, hemos mentido desde el 

amanecer hasta la noche... hemos falseado 

nuestro pensamiento, nuestro afecto, nuestra 

acción. Hemos atentado contra la vida a cada 

paso porque hemos creado sufrimiento”. 

2. En este paisaje humano, conozco mi 

camino. ¿Qué pasará si nos cruzamos en dirección 

opuesta? Yo renuncio a todo bando que proclame 

un ideal más alto que la vida y a toda causa que, 

para imponerse, genere sufrimiento. Así es que, 

antes de acusarme por no formar parte de 

facciones, examina tus manos. No sea que en ellas 

descubras la sangre de los cómplices. Si crees que 

es valiente comprometerte con aquéllas ¿qué 

dirás de ése al que todos los bandos asesinos 

acusan de no comprometerse? Quiero una causa 



digna del paisaje humano: la que se compromete 

a superar el dolor y el sufrimiento. 

3. Niego todo derecho a la acusación que 

provenga de un bando en cuya historia (cercana o 

lejana), figure la supresión de la vida. 

4. Niego todo derecho a la sospecha que 

provenga de aquellos que ocultan sus 

sospechosos rostros. 

5. Niego todo derecho a bloquear los nuevos 

caminos que necesita recorrer el ser humano, 

aunque se ponga como máximo argumento a la 

urgencia actual. 

6. Ni aún lo peor del criminal me es extraño. 

Y si lo reconozco en el paisaje, lo reconozco en mí. 

Así es que quiero superar aquello que en mí y en 

todo hombre lucha por suprimir la vida. ¡Quiero 

superar el abismo! 

Todo mundo al que aspiras, toda justicia que 

reclamas, todo amor que buscas, todo ser 

humano que quisieras seguir o destruir, también 

están en ti. Todo lo que cambie en ti, cambiará tu 

orientación en el paisaje en que vives. De modo 

que si necesitas algo nuevo, deberás superar lo 

viejo que domina en tu interior. ¿Y cómo harás 

esto? Comenzarás por advertir que aunque 

cambies de lugar, llevas contigo tu paisaje interno. 

  



V. EL PAISAJE INTERNO 

1. Tú buscas lo que crees que te hará feliz. 

Eso que crees, sin embargo, no coincide con lo 

que otro busca. Podría suceder que tú y aquél 

anhelaran cosas opuestas y que llegaran a creer 

que la felicidad del uno se opone a la del otro; o 

bien, que anhelaran la misma cosa y al ser ésta 

única o escasa, llegaran a creer del mismo modo, 

que la felicidad del uno se opone a la del otro. 

2. Tal parece que se podría disputar tanto 

por un mismo objeto, como por objetos opuestos 

entre sí. ¡Extraña lógica la de las creencias capaz 

de mover un similar comportamiento respecto de 

un objeto y de su opuesto! 

3. Ha de estar en la médula de lo que crees 

la clave de lo que haces. Tan poderosa es la 

fascinación de lo que crees que afirmas su 

realidad aunque sólo exista en tu cabeza. 

4. Pero volviendo al punto: tú buscas lo que 

crees que te hará feliz. Aquello que crees de las 

cosas no está en ellas sino en tu paisaje interno. 

Cuando tú y yo miramos esa flor podemos 

coincidir en muchas cosas. Pero cuando dices que 

ella te dará la felicidad suprema me dificultas toda 

comprensión porque ya no hablas de la flor, sino 

de lo que crees que ella hará en ti. Hablas de un 

paisaje interno que tal vez no coincida con el mío. 

Bastará con que des un paso más para que trates 

de imponerme tu paisaje. Mide las consecuencias 

que se pueden derivar de ese hecho. 



5. Es claro que tu paisaje interno no es sólo 

lo que crees acerca de las cosas sino también lo 

que recuerdas, lo que sientes y lo que imaginas 

sobre ti y los demás; sobre los hechos, los valores 

y el mundo en general. Tal vez debamos 

comprender esto: paisaje externo es lo que 

percibimos de las cosas, paisaje interno es lo que 

tamizamos de ellas con el cedazo de nuestro 

mundo interno. Estos paisajes son uno y 

constituyen nuestra indisoluble visión de la 

realidad.  

  



VI. CENTRO Y REFLEJO 

“Paisaje externo es lo que percibimos de las cosas, 

paisaje interno es lo que tamizamos de ellas con 

el cedazo de nuestro mundo interno. Estos 

paisajes son uno y constituyen nuestra indisoluble 

visión de la realidad.” Y es por esta visión que nos 

orientamos en una dirección u otra. 

1. Pero está claro que, según avanzas, se 

modifica tu visión. 

2. No hay aprendizaje, por pequeño que sea, 

que se cumpla sólo al contemplar. Aprendes 

porque algo haces con lo que contemplas y 

cuanto más haces más aprendes, ya que según 

avanzas se modifica tu visión. 

3. ¿Qué has aprendido sobre el mundo? Has 

aprendido lo que has hecho. ¿Qué quieres del 

mundo? Quieres según lo que te haya sucedido. 

¿Qué no quieres del mundo? No quieres de 

acuerdo a lo que te ocurrió. 

4. Escúchame, jinete que cabalgas a 

horcajadas del tiempo: puedes llegar a tu paisaje 

más profundo por tres distintas sendas. ¿Y qué 

encontrarás en su interior? Emplázate en el 

centro de tu paisaje interno y verás que toda 

dirección multiplica ese centro. 

5. Rodeado por una muralla triangular de 

espejos tu paisaje se refleja infinitamente en 

infinitos matices. Y allí todo movimiento se 

convierte y recompone una y otra vez conforme 



orientes tu visión por el camino de imágenes que 

hayas elegido. Puedes llegar a ver delante tuyo tus 

propias espaldas y al mover una mano a la 

derecha ésta responderá a la izquierda. 

6. Si ambicionas algo en el espejo del futuro 

verás que corre en dirección opuesta en el espejo 

del hoy o del pasado. 

7. Jinete que cabalgas a horcajadas del 

tiempo, ¿qué cosa es tu cuerpo sino el tiempo 

mismo? 

  



VII. DOLOR, SUFRIMIENTO Y SENTIDO DE LA VIDA 

1. El hambre, la sed, la enfermedad y toda 

injuria corporal, son el dolor. El temor, la 

frustración, la desesperanza y toda injuria mental, 

son sufrimiento. El dolor físico retrocederá en la 

medida en que avancen la sociedad y la ciencia. El 

sufrimiento mental retrocederá en la medida en 

que avance la fe en la vida, esto es: en la medida 

en que la vida cobre un sentido. 

2. Si acaso te imaginas como un bólido fugaz 

que ha perdido su brillo al tocar esta tierra, 

aceptarás al dolor y al sufrimiento como la 

naturaleza misma de las cosas. Pero si crees que 

has sido arrojado al mundo para cumplir con la 

misión de humanizarlo, agradecerás a los que te 

precedieron y construyeron trabajosamente tu 

peldaño para continuar en el ascenso. 

3. Nombrador de mil nombres, hacedor de 

sentido, transformador del mundo... tus padres y 

los padres de tus padres se continúan en ti. No 

eres un bólido que cae sino una brillante saeta 

que vuela hacia los cielos. Eres el sentido del 

mundo y cuando aclaras tu sentido iluminas la 

tierra. Cuando pierdes tu sentido la tierra se 

oscurece y el abismo se abre. 

4. Te diré cuál es el sentido de tu vida aquí: 

¡humanizar la Tierra! ¿Qué es humanizar la 

Tierra? Es superar el dolor y el sufrimiento, es 

aprender sin límite, es amar la realidad que 

construyes. 



5. No puedo pedirte que vayas más allá pero 

tampoco será ultrajante que yo afirme: “¡Ama la 

realidad que construyes y ni aún la muerte 

detendrá tu vuelo!”. 

6. No cumplirás con tu misión si no pones 

tus fuerzas en vencer el dolor y el sufrimiento en 

aquellos que te rodean. Y si logras que ellos, a su 

vez, emprendan la tarea de humanizar al mundo, 

abrirás su destino hacia una vida nueva. 

  



VIII. EL JINETE Y SU SOMBRA 

Cuando el sol arreboló el camino, la silueta se 

alargó entre piedras y severos matorrales. Y el 

jinete fue enlenteciendo la marcha hasta que se 

detuvo muy cerca de un fuego joven. Y un hombre 

viejo, que con sus manos acariciaba las llamas, 

saludó al jinete. Este desmontó y ambos hablaron. 

Luego el jinete continuó su camino. 

Cuando la sombra cayó bajo los cascos del caballo, 

el jinete se detuvo un instante e intercambió 

palabras con un hombre que lo detuvo a la vera 

del camino. 

Cuando la sombra se alargó a espaldas del jinete, 

éste ya no aminoró el paso. Y un joven que quiso 

detenerlo alcanzó a gritar: “¡Vas en dirección 

opuesta!”. 

Pero la noche desmontó al jinete y éste sólo vio la 

sombra en su alma. Entonces, suspirando para sí y 

las estrellas, dijo: 

“En un mismo día un viejo me habló de la soledad, 

la enfermedad y la muerte; un hombre, acerca de 

cómo son las cosas y las realidades de la vida. 

Finalmente, un joven ni siquiera me habló sino 

que gritando quiso desviar mi camino en dirección 

desconocida. El viejo sentía temor a perder sus 

cosas y su vida; el hombre, temor por no alcanzar 

a tomar lo que creía que eran sus cosas y su vida. 

Y el joven, temor a no poder escapar de sus cosas 

y su vida. 



Extraños encuentros éstos en los que el anciano 

sufre por el corto futuro y se refugia en su largo 

pasado. El hombre sufre por su situación actual 

buscando abrigo en lo que pasó o habrá de 

suceder, según se lo ajuste por el frente o por 

atrás. Y el joven sufre porque un corto pasado 

muerde sus talones impulsando su fuga hacia el 

largo futuro. Sin embargo, reconozco en el rostro 

de los tres mi propio rostro y me parece advertir 

que todo ser humano, sea cual fuere su edad, 

puede transitar por esos tiempos y ver en ellos 

fantasmas que no existen. ¿O existe hoy aquella 

ofensa de mi juventud? ¿O existe hoy mi vejez? 

¿O anida hoy, en esta oscuridad, mi muerte? 

Todo sufrimiento se desliza por recuerdo, por 

imaginación, o por aquello que se percibe. Pero 

gracias a esas tres vías existe el pensamiento y el 

afecto y el quehacer humano. Ha de ser, 

entonces, que si esas vías son necesarias también 

son conductos de destrucción si las contamina el 

sufrimiento. 

¿Pero no será el sufrimiento el aviso que nos da la 

vida cuando su correntada es invertida? La vida 

puede ser invertida por algo (para mí 

desconocido), que se hace con ella. Así pues ese 

anciano, ese hombre y ese joven, algo han hecho 

con sus vidas para que ellas se inviertan”. 

Entonces el jinete que meditaba en la oscuridad 

de la noche se durmió. Y al dormirse soñó y en su 

sueño se iluminó el paisaje. Allí estaba en el 



centro de un espacio triangular, amurallado por 

espejos. Los espejos reflejaban su imagen, 

multiplicándola. Según escogiera una dirección, se 

veía como anciano; al tomar otra, su rostro era de 

hombre o, finalmente, de muchacho... Pero él se 

sentía como un niño, en el centro de sí mismo. 

Entonces sucedió que todo comenzó a 

oscurecerse y cuando no pudo reconocer más que 

una pesada oscuridad, despertó. Abrió los ojos y 

vio la luz del sol. Luego montó en su cabalgadura y 

al ver que la sombra se alargaba, dijo para sí: “Es 

la contradicción la que invierte la vida y genera 

sufrimiento... El sol se opone para que el día sea 

noche pero el día será según lo que yo haga con 

él”. 

  



IX. CONTRADICCIÓN Y UNIDAD 

1. La contradicción invierte la vida. Es la 

inversión de esa corriente creciente de la vida la 

que se experimenta como sufrimiento. Por ello el 

sufrimiento es la señal que advierte sobre la 

necesidad de cambio en la dirección de las fuerzas 

que se oponen. 

2. Aquel que se encuentra detenido en la 

marcha por su repetida frustración está 

aparentemente detenido porque, en verdad, 

regresa. Y una vez y otra vez, los fracasos pasados 

cierran su futuro. Quien se siente frustrado ve el 

futuro como repetición de su pasado al tiempo 

que experimenta la necesidad de separarse de él. 

3. Quien presa del resentimiento acomete el 

futuro, ¿qué no hará por vengar en intrincado 

desquite, su pasado? 

4. Y en la frustración y en el resentimiento se 

violenta el futuro para que curve su lomo en 

sufriente regreso. 

5. A veces, los sabios recomendaron el amor 

como escudo protector de los sufrientes 

embates... Pero la palabra “amor”, engañosa 

palabra, ¿significa para ti el desquite del pasado o 

una original, límpida y desconocida aventura 

lanzada al porvenir? 

6. Así como he visto a lo solemne cubrir 

grotescamente lo ridículo, así como he visto a la 

vacua seriedad enlutar lo grácil del talento, he 



reconocido en muchos amores la autoafirmación 

vindicativa. 

7. ¿Qué imagen tienes de los sabios? 

¿Verdad que los concibes como seres solemnes, 

de ademanes pausados... como quienes han 

sufrido enormemente y en función de ese mérito 

te invitan desde las alturas con suaves frases en 

las que se repite la palabra “amor”? 

8. Yo, en todo verdadero sabio he visto un 

niño que corretea en el mundo de las ideas y las 

cosas, que crea generosas y brillantes burbujas a 

las que él mismo hace estallar. En los chispeantes 

ojos de todo verdadero sabio he visto “danzar 

hacia el futuro los pies ligeros de la alegría”. Y 

muy pocas veces he escuchado de su boca la 

palabra “amor”... porque un sabio verdadero 

nunca jura en vano. 

9. No creas que por la venganza purificas tu 

pasado sufriente, ni tampoco por usar el “amor” 

como poderosa palabra, o como recurso de una 

nueva trampa. 

10. Verdaderamente amarás cuando 

construyas con la mira puesta en el futuro. Y si 

recuerdas lo que fue un gran amor sólo habrás de 

acompañarlo con suave y silenciosa nostalgia, 

agradeciendo la enseñanza que ha llegado hasta 

tu día actual. 

11. Así es que no romperás tu sufrimiento 

pasado falseando o envileciendo el futuro. Lo 



harás cambiando la dirección de las fuerzas que 

provocan contradicción en ti. 

12. Creo que sabrás distinguir entre lo que es 

dificultad (bienvenida sea, ya que puedes saltar 

sobre ella) y lo que es contradicción (solitario 

laberinto sin punto de salida). 

13. Todo acto contradictorio que por 

cualquier circunstancia hayas efectuado en tu 

vida, tiene un inequívoco sabor de violencia 

interna y de traición a ti mismo. Y no importará 

por qué motivos te encontraste en esa situación, 

sino cómo organizaste tu realidad, tu paisaje, en 

ese preciso instante. Algo se fracturó y cambió tu 

rumbo. Ello te predispuso a una nueva fractura. 

Así es que todo acto contradictorio te orienta a su 

repetición, del modo en que todo acto de unidad, 

también busca reflotar más adelante. 

14. En los actos cotidianos se vencen 

dificultades, se logran pequeños objetivos, o se 

cosechan minúsculos fracasos. Son actos que 

complacen o desagradan pero que acompañan el 

vivir diario, como los andamios de una gran 

construcción. Ellos no son la construcción pero 

son necesarios para que ésta se efectúe. Tal vez 

estos andamios sean de un material u otro, no 

importará eso, mientras sean idóneos para su 

objetivo. 

15. En cuanto a la construcción en sí, donde 

pongas material defectuoso multiplicarás el 



defecto y donde lo pongas sólido, proyectarás la 

solidez. 

16. Los actos contradictorios o unitivos hacen 

a la esencial construcción de tu vida. En el 

momento en que te encuentres enfrentado a ellos 

no debes equivocarte, porque si lo haces 

comprometerás tu futuro e invertirás la corriente 

de tu vida... ¿Cómo saldrás del sufrimiento luego? 

17. Pero sucede que en estos momentos son 

numerosos ya tus actos contradictorios. ¿Si desde 

los cimientos todo está falseado qué queda por 

hacer? ¿Desmontar acaso toda tu vida para 

empezar de nuevo? Permíteme decirte que no 

creo que toda tu construcción sea falsa. Por 

consiguiente, abandona ideas drásticas que 

puedan acarrearte males mayores que los que hoy 

padeces. 

18. Una vida nueva no se basa en la 

destrucción de los “pecados” anteriores sino en su 

reconocimiento, de modo que resulte clara en 

adelante la inconveniencia de aquellos errores. 

19. Una vida comienza cuando comienzan a 

multiplicarse los actos unitivos de manera que su 

excelencia vaya compensando (hasta finalmente 

desequilibrar favorablemente), la relación de 

fuerzas anterior. 

20. Debes ser muy claro en esto: tú no estás 

en guerra contigo mismo. Empezarás a tratarte 

como un amigo con el que hay que reconciliarse, 



porque la misma vida y la ignorancia te alejaron 

de él. 

21. Necesitarás una primera decisión para 

reconciliarte comprendiendo tus contradicciones 

anteriores. Luego, una nueva decisión para querer 

vencer tus contradicciones. Por último, la decisión 

de construir tu vida con actos de unidad 

rechazando los materiales que tanto perjuicio han 

atraído sobre tu cabeza. 

22. Es conveniente, en efecto, que aclares en 

tu pasado y en tu situación actual los actos 

contradictorios que verdaderamente te 

aprisionan. Para reconocerlos te basarás en los 

sufrimientos acompañados de violencia interna y 

del sentimiento de traición a ti mismo. Ellos 

tienen netas señales. 

23. No estoy diciendo que debas mortificarte 

en exhaustivos recuentos sobre el pasado y el 

momento actual. Recomiendo, simplemente, que 

consideres todo aquello que cambió tu rumbo en 

dirección desafortunada y que te mantiene ligado 

con fuertes ataduras. No te engañes una vez más 

al decirte que aquellos son “problemas 

superados”. No está superado, ni comprendido 

adecuadamente, aquello que no se ha cotejado a 

una nueva fuerza que compense y sobrepase su 

influencia. 

24. Todas estas sugerencias tendrán valor si 

estás dispuesto a crear un nuevo paisaje en tu 

mundo interno. Pero nada podrás hacer por ti, 



pensando sólo en ti. Si quieres avanzar tendrás 

algún día que admitir que tu misión es humanizar 

el mundo que te rodea. 

25. Si quieres construir una nueva vida libre 

de contradicciones, superadora creciente del 

sufrimiento, tendrás en cuenta dos falsos 

argumentos: el primero se ofrece como la 

necesidad de solucionar los íntimos problemas 

antes de acometer ninguna acción constructiva en 

el mundo. El segundo aparece como un total 

olvido de sí mismo, como un declamativo 

“compromiso con el mundo”. 

26. Si quieres crecer ayudarás a crecer a 

quienes te rodean. Y esto que afirmo, estés o no 

de acuerdo conmigo, no admite otra salida. 

  



X. LA ACCIÓN VÁLIDA 

1. Toda inversión en la correntada creciente 

de la vida, se experimenta como sufrimiento. Por 

ello, no solo la contradicción es fuente de injuria 

mental. Pero mientras numerosas formas de 

sufrimiento pueden ser sobrepasadas por imperio 

de las circunstancias, la contradicción permanece 

tejiendo su oscura red de sombras. 

2. ¿Quién no ha sufrido la pérdida de 

afectos, de imágenes, de objetos? ¿Quién no ha 

temido, quién no ha desesperado, quién no ha 

compadecido y quién no se ha agitado en irritada 

rebelión contra los hombres, la naturaleza o los 

fatales desenlaces no queridos? Sin embargo, 

aquello que se temió en la oscuridad se esfumó 

con el día y mucho de lo perdido fue olvidado. 

Pero aquella íntima traición a sí mismo perdura en 

el pasado y envenena el futuro. 

3. Lo más importante de la vida humana se 

construye con materiales de unidad o 

contradicción. Y ésa es la profunda memoria que 

continúa proyectando la existencia más allá de 

todo aparente límite, o que la desintegra en el 

preciso umbral. ¡Quepa a todo ser humano en su 

revisión final, la rememoración de su unidad 

interna! 

4. ¿Y cuál es el sabor del acto de unidad? 

Para reconocerlo te basarás en la profunda paz 

que acompañada de una suave alegría te pone en 

acuerdo contigo mismo. Este acto tiene por señal 



a la verdad más íntegra porque en él se unifican 

en estrecha amistad el pensamiento, el 

sentimiento y el hacer en el mundo. ¡Indudable 

acción válida que se afirmaría mil veces más si se 

vivieran otras tantas vidas! 

5. Todo fenómeno que hace retroceder el 

sufrimiento en otros se registra en quien lo 

produce como un acto válido, como un acto de 

unidad. 

6. Entre dos tendencias se limita el hacer: allí 

el abismo que crece en la contradicción y, por 

encima, el vuelo que permite sobrepasarlo en 

acto válido. 

7. Y la cuerda de la vida toma su singular 

modulación, en tanto se afloje o tense, hasta 

alcanzar la nota a que se aspira. Debe haber una 

nota y un ajuste y un especial procedimiento, de 

manera que la vibración ruede y luego se 

multiplique de modo conveniente. 

8. La moral de los pueblos balbuceó con el 

hombre a medida que este se irguió en el paisaje. 

Y la moral señaló el “si” y el “no” de la acción, 

reivindicando lo “bueno”, persiguiendo a lo 

“malo”. ¿Seguirá lo bueno siendo bueno en este 

paisaje tan diverso? Si un inmutable Dios así lo 

afirma, ¡sea! Pero si Dios ha desaparecido para 

muchos ¿a quién queda ya juzgar? Porque la ley 

cambia con la opinión de los tiempos. 



9. Este es el punto: ¿aquellos principios de 

acción válida que permitan a todo ser humano 

vivir en unidad interna serán fijas imágenes que 

habrán de obedecerse, o corresponderán a lo que 

se experimente cuando se los rechace o se los 

cumpla? 

10. No discutiremos aquí la naturaleza de los 

principios de acción válida. En todo caso, 

tendremos en cuenta la necesidad de su 

existencia. 

  



XI. PROYECCIÓN DEL PAISAJE INTERNO 

Hemos hablado del paisaje, del sufrimiento, de la 

contradicción y de aquellos actos que dan unidad 

a la corriente de la vida. Pudiera creerse que todo 

ello permanece encerrado en el interior de cada 

ser humano o, en todo caso, que se exterioriza 

como acción individual sin otra consecuencia. 

Pues bien, las cosas son del modo opuesto. 

1. Toda contradicción invierte la vida, 

comprometiendo el futuro de quien la padece y 

de aquellos que están en contacto con ese agente 

transmisor de infortunio. Toda contradicción 

personal contamina el paisaje humano inmediato 

como invisible enfermedad que se detecta solo en 

los efectos. 

2. Antiguamente se culpaba a demonios y 

brujos por toda plaga que azotaba a las regiones. 

Pero, con el tiempo, el avance de la ciencia hizo 

más por los acusadores y acusados que el 

milenario clamor irresponsable. ¿En qué bando 

hubieras comprometido tu opinión? Tanto del 

lado de los puros como del lado de los réprobos, 

hubieras enzarzado sólo tu torpeza. 

3. Aún hoy, cuando buscas a los culpables de 

tus desgracias, te sumas a la larga cadena de la 

superstición. Reflexiona, por tanto, antes de 

levantar tu dedo porque tal vez el accidente o, en 

otros casos, la proyección de tus contradicciones 

provocaron los tristes desenlaces. 



4. Que tus hijos se orienten en dirección 

opuesta a tus designios tiene que ver más contigo 

que con tu vecino y, por cierto, que con un 

terremoto acontecido en otra latitud del mundo. 

5. Así es que si tu influencia llega a un 

pueblo cuida muy bien de sobrepasar tu 

contradicción a fin de no envenenar con ella el 

aire que todos los demás respiren. Tú serás 

responsable por ti y por aquellos que reúnas a tu 

alrededor. 

6. Por todo esto, si tu misión consiste en 

humanizar la Tierra, fortalece tus manos de noble 

labrador. 

  



XII. COMPENSACIÓN, REFLEJO Y FUTURO 

1. ¿Es que acaso la vida es sólo acción y 

reacción? El hambre ensueña con la saciedad, lo 

aprisionado con lo suelto, el dolor busca el placer 

y el placer se hastía de sí mismo. 

2. Si la vida es sólo persecución de seguridad 

para quien teme al futuro, afirmación de sí para el 

desorientado, anhelo de venganza para la 

frustración pasada... ¿qué libertad, 

responsabilidad y compromiso, podrá sostenerse 

como invicta bandera? 

3. ¿Y si la vida es sólo el espejo que refleja 

un paisaje, cómo podrá cambiar aquello que 

refleja? 

4. Entre la fría mecánica de péndulos, o la 

fantasmal óptica de sólo espejos, ¿qué afirmas tú 

que afirme sin negar? ¿Qué afirmas sin regreso, o 

sin aritmética repetición? 

5. Si afirmas aquello que se busca a sí 

mismo, eso cuya naturaleza es transformarse, que 

no tiene saciedad y que por esencia está abierto al 

futuro, entonces amas la realidad que construyes. 

Esa es pues tu vida: ¡la realidad que construyes! 

6. Y habrá acción y reacción y también 

reflejo y accidente, pero si has abierto el futuro no 

habrá algo que te detenga. 

7. Que por tu boca hable la vida y ella diga: 

“¡No existe algo que pueda detenerme!”. 



8. Inútil y malvada profecía que anuncia la 

hecatombe del mundo. Yo afirmo que el ser 

humano habrá no solamente de seguir viviendo 

sino que crecerá sin límite. Y también digo que los 

negadores de la vida desean robar toda 

esperanza, palpitante corazón del acto humano. 

9. Quiera tu futura alegría que en los 

momentos más sombríos recuerdes esta frase: 

“¡la vida busca el crecimiento, no la compensación 

de la nada!”. 

  



XIII. LOS SENTIDOS PROVISIONALES 

1. Cuando movido por la pendular 

compensación busco sentidos que justifiquen mi 

existencia, me dirijo hacia lo que necesito o creo 

necesitar. En todo caso ¿si no consigo aquello, o 

bien si lo consigo, qué pasará con mi sentido (en 

cuanto movimiento en una dirección)? 

2. Estos sentidos provisionales, necesarios 

para el desarrollo de la actividad humana, no 

fundamentan mi existencia. Por otra parte, si me 

afirmo en una particular situación ¿qué sucederá 

cuando el accidente la desarticule? 

3. A menos que se quiera reducir la 

existencia al agotamiento o la frustración, será 

menester descubrir un sentido que ni aún la 

muerte (si fuera el accidente), pueda agotar o 

frustrar. 

4. No podrás justificar la existencia si pones 

como su fin el absurdo de la muerte. Hasta ahora 

fuimos compañeros de lucha. Ni tú, ni yo, 

quisimos doblegarnos ante dios alguno. Así 

quisiera recordarte siempre. ¿Por qué, entonces, 

me abandonas cuando voy a desobedecer a la 

muerte inexorable? ¿Cómo es que hemos dicho: 

“¡ni aún los dioses están por encima de la vida!” y 

ahora te arrodillas ante la negación de la vida? Tú 

haz como quieras, pero yo no bajaré la cabeza 

ante ningún ídolo aunque se presente 

“justificado” por la fe en la razón. 



5. Si la razón debe estar en función de la 

vida, que sirva para hacernos saltar sobre la 

muerte. Que la razón, entonces, elabore un 

sentido exento de toda frustración, de todo 

accidente, de todo agotamiento. 

6. No aceptaré a mi lado al que proyecte una 

trascendencia por temor sino a quien se alce en 

rebelión contra la fatalidad de la muerte. 

7. Por ello quiero a los santos que no temen 

sino que verdaderamente aman. Quiero a los que 

con su ciencia y su razón vencen a diario el dolor y 

el sufrimiento. Y, en verdad, no veo diferencia 

entre el santo y el que alienta la vida con su 

ciencia. ¿Qué mejores ejemplos, qué guías 

superiores a esos guías?  

8. Un sentido que quiera ir más lejos que lo 

provisional, no admitirá la muerte como el fin de 

la vida sino que afirmará la trascendencia como 

máxima desobediencia al aparente Destino. Y 

aquel que afirme que sus acciones desencadenan 

acontecimientos que se continúan en otros, tiene 

tomado entre sus manos parte del hilo de la 

eternidad. 

  



XIV. LA FE 

1. Siempre que escucho la palabra “fe”, una 

sospecha brinca en mi interior. 

2. Cada vez que alguien habla de la “fe”, me 

pregunto a qué sirve eso que se anuncia. 

3. He visto la diferencia que hay entre fe 

ingenua (también conocida como “credulidad”) y 

aquella otra violenta e injustificada que da lugar al 

fanatismo. Ninguna de las dos es aceptable ya que 

mientras una abre la puerta al accidente, la otra 

impone su paisaje afiebrado. 

4. Pero algo importante ha de tener esa 

tremenda fuerza capaz de movilizar la mejor 

causa. ¡Que la fe sea una creencia cuyo 

fundamento esté puesto en su utilidad para la 

vida! 

5. Si se afirma que la fe y la ciencia se 

oponen, replicaré que he de aceptar la ciencia en 

tanto no se oponga a la vida. 

6. Nada impide que la fe y la ciencia, si 

tienen la misma dirección, produzcan el avance 

auxiliando el entusiasmo al sostenido esfuerzo. 

7. Y quien quiera humanizar, que ayude a 

levantar los ánimos señalando la posibilidad 

futura. ¿Sirve acaso a la vida la derrota anticipada 

del escéptico? ¿Podría la ciencia haberse 

sostenido sin la fe? 



8. He aquí un tipo de fe que va contra la 

vida, esta fe que afirma: “¡la ciencia destruirá a 

nuestro mundo!” Cuánto mejor será poner fe en 

humanizar la ciencia cada día y actuar para que 

triunfe la dirección con la que fue dotada ya desde 

su nacimiento. 

9. Si una fe abre el futuro y da sentido a la 

vida, orientándola desde el sufrimiento y la 

contradicción hacia toda acción válida, entonces 

su utilidad es manifiesta. 

10. Esa fe, así como aquella que se deposita 

en uno mismo, en los demás y en el mundo que 

nos rodea, es útil a la vida. 

11. Al decir: “¡la fe es útil!”, seguramente 

habrás de molestar algún oído particularmente 

sensible, pero eso no debe preocuparte ya que 

ese músico, si se examina un poco, reconocerá 

cuán útil es también para él la fe aunque 

provenga de un instrumento distinto al que tú 

tocas. 

12. Si logras fe en ti mismo y en lo mejor de 

quienes te rodean, fe en nuestro mundo y en la 

vida siempre abierta al futuro, empequeñecerá 

todo problema que hasta hoy te pareció 

invencible. 

  



XV. DAR Y RECIBIR 

1. Veamos qué relación estableces con tu 

paisaje externo. Tal vez consideres a los objetos, 

las personas, los valores, los afectos, como cosas 

expuestas ante ti para que elijas y devores de 

acuerdo a tus especiales apetencias. Esa visión 

centrípeta del mundo probablemente marque tu 

contradicción desde el pensamiento hasta los 

músculos. 

2. Si tal es el caso, con seguridad que todo lo 

que se refiere a ti será muy apreciado: tanto tus 

placeres, como tu sufrimiento. Es difícil que 

quieras sobrepasar tus íntimos problemas ya que 

en ellos reconoces un tono que, por sobre todas 

las cosas, es tuyo. Desde el pensamiento hasta los 

músculos, todo está educado para contraer, no 

para soltar. Y, de este modo, aún cuando 

procedes con generosidad, el cálculo motiva tu 

desprendimiento. 

3. Todo entra. Nada sale. Entonces, todo se 

intoxica desde tus pensamientos a tus músculos. 

4. E intoxicas a cuantos te rodean. ¿Cómo 

podrías luego reprochar su “ingratitud” para 

contigo? 

5. Si hablamos del “dar” y de la “ayuda”, tú 

pensarás sobre lo que te pueden dar, o acerca de 

cómo te deben ayudar. Pero he aquí que la mejor 

ayuda que pudieran darte consiste en enseñarte a 

relajar tu contracción. 



6. Digo que tu egoísmo no es un pecado sino 

tu fundamental error de cálculo porque has 

creído, ingenuamente, que recibir es más que dar. 

7. Recuerda los mejores momentos de tu 

vida y comprenderás que siempre estuvieron 

relacionados con un dar desprendido. Esta sola 

reflexión debería ser suficiente para cambiar la 

dirección de tu existencia... Pero no será 

suficiente. 

8. Es de esperar que esté hablando para 

otro, no para ti, ya que habrás comprendido 

frases como: “humanizar la Tierra”, “abrir el 

futuro”, “sobrepasar el sufrimiento en el mundo 

que te rodea” y otras cuantas más que tienen 

como base la capacidad de dar. 

9. “Amar la realidad que se construye” no es 

poner como clave del mundo la solución a los 

propios problemas. 

10. Terminemos esto: ¿quieres sobrepasar tu 

contradicción profunda? Entonces produce 

acciones válidas. Si ellas son tales, será porque 

estás dando ayuda a quienes te rodean. 

  



XVI. LOS MODELOS DE VIDA 

1. En tu paisaje interno hay una mujer o un 

hombre ideal que buscas en el paisaje externo a 

través de tantas relaciones, sin poder jamás tocar. 

Salvo el corto período en que el amor completo 

deslumbra con su chispa, esos pedernales no 

coinciden en un punto preciso. 

2. Cada cual y a su modo, lanza su vida hacia 

el paisaje externo buscando completar sus 

modelos ocultos. 

3. Pero el paisaje externo va imponiendo 

leyes propias y cuando pasa un tiempo, lo que fue 

el más acariciado ensueño resulta en una imagen 

por la que se experimenta ahora vergüenza o, 

cuando menos, un desvaído recuerdo. No 

obstante, existen profundos modelos que 

duermen en el interior de la especie humana 

esperando su momento oportuno. Esos modelos 

son la traducción de los impulsos que entrega el 

propio cuerpo al espacio de representación. 

4. No discutiremos ahora el origen ni la 

consistencia de tales modelos; ni tampoco 

hablaremos de la complejidad del mundo en que 

se encuentran. Habremos simplemente de anotar 

su existencia, destacando que su función es 

compensar necesidades y aspiraciones que, a su 

vez, motivan la actividad hacia el paisaje externo. 

5. Las culturas y los pueblos dan su singular 

respuesta al paisaje externo siempre teñida por 



modelos internos que el propio cuerpo y la 

historia han ido definiendo. 

6. Es sabio quien conoce sus modelos 

profundos y más sabio es aún quien puede 

ponerlos al servicio de las mejores causas. 

  



XVII. EL GUIA INTERNO 

1. ¿Quién es tan admirado por ti que 

quisieras haber sido él? 

2. Preguntaré más suavemente. ¿Quién te es 

ejemplar, de tal manera que desees incorporar en 

ti algunas de sus particulares virtudes? 

3. ¿Acaso alguna vez, en tu pesar o 

confusión, has apelado al recuerdo de alguien 

que, existente o no, acudió como reconfortante 

imagen? 

4. Estoy hablando de particulares modelos a 

los que podemos llamar “guías” internos, que a 

veces coinciden con personas externas. 

5. Esos modelos que quisiste seguir desde 

pequeño fueron cambiando solamente en la capa 

más externa de tu diario sentir. 

6. He visto cómo los niños juegan y hablan 

con sus imaginarios compañeros y sus guías. 

También he visto a las gentes de distintas edades, 

conectar con ellos en oraciones hechas con 

sincera unción. 

7. Cuanto más fuertemente se hicieron las 

llamadas, desde más lejos acudieron estos guías 

que trajeron la mejor señal. Por ello supe que los 

guías más profundos son los más poderosos. Sin 

embargo, solamente una gran necesidad puede 

despertarlos de su letargo milenario. 



8. Un modelo de ese tipo “posee” tres 

importantes atributos: fuerza, sabiduría y bondad. 

9. Si quieres saber más de ti mismo observa 

qué características tienen aquellos hombres o 

mujeres que admiras. Y repara en que las 

cualidades que más aprecias de ellos obran en la 

configuración de tus guías internos. Considera 

que, aunque tu referencia inicial haya 

desaparecido con el tiempo, en tu interior 

quedará una “huella” que seguirá motivándote 

hacia el paisaje externo. 

10. Y si quieres saber cómo se interpenetran 

las culturas estudia además del modo de 

producción de objetos, el modo de difusión de los 

modelos.  

11. Importa pues que dirijas tu atención a las 

mejores cualidades de las demás personas porque 

impulsarás hacia el mundo lo que hayas 

terminado de configurar en ti. 

  



XVIII. EL CAMBIO 

Miremos hacia atrás por un instante. 

Consideramos al ser humano en total ligazón e 

influencia con el mundo. Dijimos que su acción se 

manifiesta en el paisaje externo de acuerdo a 

cómo se va formando su paisaje interno. Esa 

acción es variada pero lo que define a una vida es 

su actividad contradictoria o unitiva. Por otra 

parte, la contradicción invierte a la vida y produce 

sufrimiento contaminando con él al mundo. Los 

actos de unidad abren el futuro haciendo 

retroceder el sufrimiento en uno mismo y en el 

mundo. 

“Humanizar la Tierra” es lo mismo que “dar” en 

actos unitivos. No puede tener sentido más que 

provisional todo objetivo que concluya en el 

recibir. Su destino es conducir a la contradicción. 

Existe una gran energía que puede ser movilizada 

al servicio de la vida: es la fe. También, en el 

paisaje interno, se mueven otras fuerzas que 

motivan la actividad hacia el paisaje externo: son 

los “modelos”.  

1. Definitivamente, la pregunta es ésta: 

¿quieres superar el abismo? 

2. Tal vez quieras hacerlo. ¿Pero cómo 

tomarás una nueva dirección si el alud ya ha sido 

desprendido y en su arrastre suma lo que 

encuentra? 



3. Cualquiera sea tu decisión resta saber con 

qué medios y energía contarás para poder 

ejecutar el cambio. 

4. Aunque tu elección sea muy tuya quisiera 

indicarte que cambiar la dirección de tu vida no es 

cosa que puedas realizar solamente con recursos 

de trabajo interno sino actuando decididamente 

en el mundo, modificando conductas. 

5. Suma a la tarea tu medio inmediato, ese 

que influye decisivamente sobre ti y sobre el cual 

tú influyes. ¿Y cómo lo harás? No hay otro medio 

que éste: despertar la fe en que la conversión de 

la vida invertida es posible. 

6. Este es el punto en que te dejo. Si te 

dispones a modificar tu vida transformarás al 

mundo y no triunfará el abismo sino aquello que 

lo sobrepase.  

  



EL PAISAJE HUMANO 

  



EL PAISAJE HUMANO 

I. LOS PAISAJES Y LAS MIRADAS 

1. Hablemos de paisajes y miradas 

retomando lo dicho en algún otro lugar: “Paisaje 

externo es lo que percibimos de las cosas, paisaje 

interno es lo que tamizamos de ellas con el 

cedazo de nuestro mundo interno. Estos paisajes 

son uno y constituyen nuestra indisoluble visión 

de la realidad”. 

2. Ya en los objetos externos percibidos, una 

mirada ingenua puede hacer confundir “lo que se 

ve” con la realidad misma. Habrá quien vaya más 

lejos creyendo que recuerda la “realidad” tal cual 

ésta fue. Y no faltará un tercero que confunda su 

ilusión, su alucinación o las imágenes de sus 

sueños, con objetos materiales que en realidad 

han sido percibidos y transformados en diferentes 

estados de conciencia. 

3. Que en los recuerdos y en los sueños 

aparezcan deformados objetos anteriormente 

percibidos, no parece traer dificultades a las 

gentes razonables. Pero que los objetos 

percibidos siempre estén cubiertos por el manto 

multicolor de otras percepciones simultáneas y de 

recuerdos que en ese momento actúan; que 

percibir sea un modo global de estar entre las 

cosas, un tono emotivo y un estado general del 

propio cuerpo... eso, como idea, desorganiza la 

simpleza de la práctica diaria del hacer con las 

cosas y entre las cosas. 



4. Sucede que la mirada ingenua toma al 

mundo “externo” con el propio dolor o la propia 

alegría. Miro no sólo con el ojo sino también con 

el corazón, con el suave recuerdo, con la ominosa 

sospecha, con el cálculo frío, con la sigilosa 

comparación. Miro a través de alegorías, signos y 

símbolos que no veo en el mirar pero que actúan 

sobre él así como no veo el ojo ni el actuar del ojo 

cuando miro. 

5. Por ello, por la complejidad del percibir, 

cuando hablo de realidad externa o interna 

prefiero hacerlo usando el vocablo “paisaje” en 

lugar de “objeto”. Y con ello doy por entendido 

que menciono bloques, estructuras y no la 

individualidad aislada y abstracta de un objeto. 

También me importa destacar que a esos paisajes 

corresponden actos del percibir a los que llamo 

“miradas” (invadiendo, tal vez ilegítimamente, 

numerosos campos que no se refieren a la 

visualización). Estas “miradas” son actos 

complejos y activos, organizadores de “paisajes” y 

no simples y pasivos actos de recepción de 

información externa (datos que llegan a mis 

sentidos externos), o actos de recepción de 

información interna (sensaciones del propio 

cuerpo, recuerdos y apercepciones). Demás está 

decir que en estas mutuas implicancias de 

“miradas” y “paisajes”, las distinciones entre lo 

interno y lo externo se establecen según 

direcciones de la intencionalidad de la conciencia 



y no como quisiera el esquematismo ingenuo que 

se presenta ante los escolares. 

6. Si lo anterior está entendido, cuando 

hable de “paisaje humano” se comprenderá que 

estoy mentando a un tipo de paisaje externo 

constituido por personas y también por hechos e 

intenciones humanas plasmados en objetos, aún 

cuando el ser humano como tal no esté 

ocasionalmente presente. 

7. Conviene, además, distinguir entre mundo 

interno y “paisaje interno”; entre naturaleza y 

“paisaje externo”; entre sociedad y “paisaje 

humano”, recalcando que al mencionar “paisaje”, 

siempre se está implicando a quien mira, a 

diferencia de los otros casos en los que mundo 

interno (o psicológico), naturaleza y sociedad, 

aparecen ingenuamente como existentes en sí, 

excluidos de toda interpretación. 

  



II. LO HUMANO Y LA MIRADA EXTERNA 

1. Nada sustancial nos dice aquella 

afirmación en torno a que “el hombre se 

constituye en un medio” y que merced a tal medio 

(natural para unos, social para otros y las dos 

cosas para algunos más), el ser humano se 

“constituye” (?). Tal inconsistencia se agrava si se 

destaca la relación “constituye”, dando por 

admitida la comprensión de los términos 

“hombre” y “medio”, ya que “medio” se supone 

que es lo que rodea o bien sumerge al ser 

humano y “hombre” es lo que está adentro o 

sumergido en tal “medio”. Seguimos pues como al 

principio en un círculo de vacuidades. No obstante 

advertimos que las dos expresiones relacionadas 

señalan a entidades separadas y que existe la 

intención de unir esta separación con una relación 

trucada, con la palabra “constituye”. La palabra 

“constituye” tiene implicancias de génesis, es 

decir, de explicación de algo desde su origen. 

2. Lo anterior no sería de interés si no se nos 

presentara como un paradigma de distintas 

aserciones que durante milenios han venido 

presentando una imagen del ser humano visto 

desde el lado de las cosas y no visto desde la 

mirada que mira a las cosas. Porque decir “el 

hombre es el animal social”, o decir “el hombre 

está hecho a semejanza de Dios”, pone a la 

sociedad o a Dios como quienes miran al hombre, 

siendo que la sociedad y Dios solo se conciben, se 

niegan o se aceptan, desde la mirada humana. 



3. Y así, en un mundo en el que desde muy 

antiguo se instaló una mirada inhumana, se 

instalaron también comportamientos e 

instituciones que anonadaron lo humano. De este 

modo en la observación de la naturaleza, entre 

otras cosas, se preguntó por la naturaleza del 

hombre y se respondió como se responde por un 

objeto natural. 

4. Aún las corrientes de pensamiento que 

presentaron al ser humano como sujeto sometido 

a continua transformación, trabajaron pensando 

lo humano desde la mirada externa, desde 

distintos emplazamientos del naturalismo 

histórico. 

5. Es la idea subyacente de “naturaleza 

humana” la que ha correspondido a la mirada 

externa sobre lo humano. Pero, sabiendo que el 

hombre es el ser histórico cuyo modo de acción 

social transforma a su propia naturaleza, el 

concepto de “naturaleza humana” aparece 

supeditado al quehacer, al existir, y sometido a las 

transformaciones y develamientos que ese existir 

oriente. De este modo, el cuerpo como prótesis 

de la intención se extiende en sus potencialidades 

humanizando al mundo. Y ese mundo no puede 

ser ya visto como simple externidad sino como 

“paisaje” natural o humano, sometido a 

transformaciones humanas actuales o posibles. Es 

en ese hacer, en el que el hombre se transforma a 

sí mismo. 



III. EL CUERPO HUMANO COMO OBJETO DE LA 

INTENCIÓN 

1. El cuerpo como objeto natural es pasible 

de modificaciones naturales y, desde luego, 

susceptible de transformación no sólo en sus 

expresiones más externas sino en su íntimo 

funcionamiento, merced a la intención humana. 

Visto así, el propio cuerpo como prótesis de la 

intención cobra su mayor relevancia. Pero desde 

el gobierno inmediato (sin intermediación) del 

propio cuerpo, a la adecuación de éste a otras 

necesidades y otros designios, media un proceso 

social que no depende del individuo aislado sino 

que implica a otros. 

2. La propiedad sobre mi estructura 

psicofísica se da gracias a la intencionalidad, 

mientras que los objetos externos se me aparecen 

como ajenos a mi propiedad inmediata y sólo son 

gobernables mediatamente (por acción de mi 

cuerpo). Pero un tipo particular de objeto es el 

cuerpo del otro al que intuyo como propiedad de 

una intención ajena. Y esa extrañeza me coloca 

“visto desde afuera”, visto desde la intención del 

otro. Por ello, la visión que tengo del extraño es 

una interpretación, un “paisaje” que se extenderá 

a todo objeto que lleve la marca de la intención 

humana aún cuando haya sido producido o 

manipulado por alguien actual o pretérito. En ese 

“paisaje humano” puedo anonadar la intención de 

otros considerándolos prótesis de mi propio 

cuerpo en cuyo caso debo “vaciar” su subjetividad 



totalmente o, por lo menos, en aquellas regiones 

del pensar, el sentir, o el actuar que deseo 

gobernar de modo inmediato. Tal objetivación 

necesariamente me deshumaniza y así justifico la 

situación por la acción de una fuerza mayor no 

controlada por mí (la “Pasión”, “Dios”, la “Causa”, 

la “Desigualdad natural”, el “Destino”, la 

“Sociedad”, etc.). 

  



IV. MEMORIA Y PAISAJE HUMANO 

1. Ante un paisaje desconocido apelo a mi 

memoria y advierto lo nuevo por 

“reconocimiento” de su ausencia en mí. Así me 

ocurre también con un paisaje humano en el que 

lenguaje, vestimentas y usos sociales contrastan 

fuertemente con aquel paisaje en el que tengo 

formados mis recuerdos. Pero en sociedades en 

que el cambio es lento mi paisaje anterior tiende 

a imponerse a estas novedades que percibo como 

“irrelevantes”. 

2. Y ocurre que viviendo en sociedades de 

veloces modificaciones tiendo a desconocer el 

valor del cambio o a considerarlo como “desvío” 

sin entender que la pérdida interior que 

experimento, es la pérdida del paisaje social en el 

que se configuró mi memoria. 

3. Por lo anterior comprendo que una 

generación cuando accede al poder tiende a 

plasmar externamente los mitos y las teorías, las 

apetencias y los valores de aquellos paisajes hoy 

inexistentes pero que aún viven y actúan desde el 

recuerdo social en que se formó ese conjunto. Y 

ese paisaje fue asimilado como paisaje humano 

por los hijos y como “irrelevancia” o “desvío” por 

sus padres. Y por más que luchen entre sí las 

generaciones, la que adviene al poder se 

convierte de inmediato en retardataria al imponer 

su paisaje de formación a un paisaje humano ya 

modificado o que ella misma contribuyó a 



modificar. De este modo, en la transformación 

que instaura un nuevo conjunto está el retraso 

que arrastra desde su época de formación. Y 

contra ese retraso choca un nuevo conjunto que 

se está formando. 

Cuando he hablado del “poder” al que accede una 

generación, imagino que se ha entendido bien, 

me he referido a sus distintas expresiones: 

políticas, sociales, culturales y así siguiendo. 

  



V. DISTANCIA QUE IMPONE EL PAISAJE HUMANO 

1. Toda generación tiene su astucia y no 

vacilará en apelar a la más sofisticada renovación 

si con ese recurso aumenta su poder. Sin 

embargo, esto la lleva a innumerables dificultades 

por cuanto la transformación que ha puesto en 

marcha arrastra hacia el futuro a esa sociedad que 

en la dinámica del hoy es ya contradictoria con el 

paisaje social interno que se quería mantener. Por 

esto digo que “cada generación tiene su astucia”, 

pero también tiene su trampa. 

2. ¿Con qué paisaje humano se está 

enfrentando la injustificada apetencia? Por lo 

pronto con un paisaje humano percibido, 

diferente al paisaje recordado. Pero además, con 

un paisaje humano que no coincide con el tono 

afectivo, con el clima emotivo general del 

recuerdo de personas, edificios, calles, oficios, 

instituciones. Y ese “alejamiento” o “extrañeza”, 

muestra a las claras que todo paisaje percibido es 

una realidad distinta y global de aquella 

recordada, aún cuando se trate de lo cotidiano o 

familiar. Así es que las apetencias que durante 

tanto tiempo acariciaron la posesión de objetos 

(cosas, personas, situaciones), resultaron 

defraudadas en su cumplimiento. ¡Y esa es la 

distancia que impone la dinámica del paisaje 

humano a todo recuerdo sostenido individual o 

colectivamente; sostenido por uno o por muchos, 

o por toda una generación que coexistiendo en un 

mismo espacio social está nimbada por un 



trasfondo emotivo similar! ¡Cuánto más alejado se 

torna el acuerdo, respecto de un objeto, cuando 

es considerado por diferentes generaciones o 

representantes de distintas épocas que coexisten 

en el mismo espacio! Y si parece que estamos 

hablando de enemigos, debo destacar que estos 

abismos se abren ya entre aquellos que parecen 

coincidir en sus intereses. 

3. Nunca se toca del mismo modo un mismo 

objeto, ni jamás se siente dos veces una misma 

intención. Y esto que creo percibir como intención 

en otros es sólo una distancia que interpreto cada 

vez de manera diferente. Así, el paisaje humano 

cuya nota distintiva es la intención, pone de 

relieve el extrañamiento que en su momento 

muchos advirtieron pensando que sería, tal vez, 

producto de condiciones objetivas de una 

sociedad no solidaria que arrojaba al exilio a la 

conciencia desposeída. Y, al haber equivocado 

aquellos su apreciación respecto a la esencia de la 

intención humana, encontraron que la sociedad 

construida por ellos con esfuerzo, se abismó 

generacionalmente y se extrañó ante sí misma a 

medida que aumentó la aceleración de su paisaje 

humano. Otras sociedades desplegadas según 

esquemas diferentes, recibieron idéntico impacto 

con lo cual queda hoy demostrado que los 

problemas fundamentales del ser humano deben 

ser resueltos teniendo como objetivo la intención 

que trasciende al objeto y de la cual el objeto 

social es solo su morada. Y, asimismo, toda la 



naturaleza, incluida en ella el cuerpo humano, 

debe ser comprendida como hogar de la intención 

transformadora. 

4. La percepción del paisaje humano, es 

cotejo de mí mismo y compromiso emotivo, algo 

que me niega o me lanza hacia adelante. Y desde 

mi “hoy”, agregando recuerdos, soy succionado 

por la intención de futuro. Ese futuro que 

condiciona el hoy, esa imagen, ese sentimiento 

confundido o querido, ese hacer elegido o 

impuesto, también marca mi pasado porque 

cambia lo que creo que ha sido mi pasado. 

  



VI. LA EDUCACIÓN 

1. La percepción del paisaje externo y su 

acción sobre él, comprometen al cuerpo y a un 

modo emotivo de estar en el mundo. Desde luego 

que también compromete a la misma visión de la 

realidad, conforme he comentado en su 

momento. Por ello creo que educar es 

básicamente habilitar a las nuevas generaciones 

en el ejercicio de una visión no ingenua de la 

realidad de manera que su mirada tenga en 

cuenta al mundo no como una supuesta realidad 

objetiva en sí misma, sino como el objeto de 

transformación al cual aplica el ser humano su 

acción. Pero no estoy hablando en este momento 

de la información sobre el mundo, sino del 

ejercicio intelectual de una particular visión 

desprejuiciada sobre los paisajes y de una atenta 

práctica sobre la propia mirada. Una educación 

elemental debe tener en cuenta el ejercicio del 

pensar coherente. En este caso, no se está 

hablando de conocimiento estricto sino de 

contacto con los propios registros del pensar.  

2. En segundo lugar, la educación debería 

contar con el acicate de la captación y el 

desenvolvimiento emotivo. Por esto, el ejercicio 

de la representación por una parte y el de la 

expresión por otra, así como la pericia en el 

manejo de la armonía y el ritmo, tendrían que ser 

considerados a la hora de planificar una formación 

integral. Pero lo comentado no tiene por objeto la 

instrumentación de procedimientos con la 



pretensión de “producir” talentos artísticos, sino 

con la intención de que los individuos tomen 

contacto emotivo consigo mismo y con otros, sin 

los trastornos a que induce una educación de la 

separatividad y la inhibición. 

3. En tercer lugar, debería tenerse en cuenta 

a una práctica que pusiera en juego todos los 

recursos corporales de modo armónico y esta 

disciplina se parecería más a una gimnasia 

realizada con arte que al deporte, ya que éste no 

forma integralmente sino de manera unilateral. 

Porque aquí se trata de tomar contacto con el 

propio cuerpo y de gobernarlo con soltura. Por 

esto, el deporte no tendría que ser considerado 

como una actividad formativa pero sería 

importante su cultivo teniendo por base la 

disciplina comentada.  

4. Hasta aquí he hablado de la educación 

entendiéndola desde el punto de vista de 

actividades formativas para el ser humano en su 

paisaje humano, pero no he hablado de la 

información que se relaciona con el conocimiento, 

con la incorporación de datos a través del estudio 

y de la práctica como forma de estudio. 

  



VII. LA HISTORIA 

1. En tanto se siga pensando al proceso 

histórico desde una mirada externa, será inútil 

explicarlo como el despliegue creciente de la 

intencionalidad humana en su lucha por superar 

el dolor (físico) y el sufrimiento (mental). De aquel 

modo se preocuparán algunos por develar las 

leyes íntimas del acontecer humano desde la 

materia, desde el espíritu, desde cierta razón, 

pero en verdad que el mecanismo interno que se 

busque siempre estará visto desde “afuera” del 

hombre. 

2. Desde luego que se continuará 

entendiendo el proceso histórico como el 

desarrollo de una forma que, en suma, no será 

sino la forma mental de quienes así ven las cosas. 

Y no importa a qué tipo de dogma se apele 

porque el trasfondo que dicte tal adhesión 

siempre será aquello que se quiera ver. 

  



VIII. LAS IDEOLOGÍAS 

1. Las ideologías que en algunos momentos 

históricos se imponían y mostraban su utilidad 

para orientar la acción e interpretar el mundo en 

que se desenvolvían tanto individuos como 

conjuntos humanos, fueron desplazadas por otras 

cuyo mayor logro consistió en aparecer como la 

realidad misma, como lo más concreto e 

inmediato y exento de toda “ideología”. 

2. Así, los oportunistas de otros tiempos que 

se caracterizaron por traicionar todo compromiso, 

aparecieron en las épocas de la crisis de las 

ideologías llamándose a sí mismos “pragmáticos”, 

o “realistas”, sin saber de dónde provenían tales 

palabras. En todo caso exhibieron con total 

impudicia su falso esquematismo presentándolo 

como el máximo nivel del “desarrollo” de la 

inteligencia y la virtud. 

3. Al acelerarse el cambio social, las 

sucesivas generaciones se alejaron entre sí más 

rápidamente ya que el paisaje humano en que se 

formaron se distanció progresivamente del 

paisaje humano en que debían actuar. Esto las 

dejó huérfanas de toda teoría y de todo modelo 

de conducta. Por tanto, necesitaron dar 

respuestas cada vez más veloces y más 

improvisadas haciéndose “coyunturales” y 

puntuales en la aplicación de la acción, con lo cual 

toda idea de proceso y toda noción de historicidad 



fue declinando, creciendo en cambio una mirada 

analítica y fragmentaria. 

4. Los cínicos pragmáticos resultaron ser 

nietos vergonzantes de aquellos esforzados 

constructores de “conciencias desdichadas” e 

hijos de quienes denunciaron a las ideologías 

como “enmascaramientos” de la realidad. Por 

ello, en todo pragmatismo, quedó la huella del 

absolutismo de familia. Y así se les escuchó decir: 

“Hay que atenerse a la realidad y no a teorías”. 

Pero esto les trajo innumerables dificultades 

cuando emergieron corrientes irracionalistas que 

a su vez afirmaron: “Hay que atenerse a nuestra 

realidad y no a vuestras teorías”. 

  



IX. LA VIOLENCIA 

1. Cuando se habla de metodología de 

acción referida a la lucha política y social, 

frecuentemente se alude al tema de la violencia. 

Pero hay cuestiones previas a las que el tema 

mencionado no es ajeno. 

2. Hasta tanto el ser humano no realice 

plenamente una sociedad humana, es decir, una 

sociedad en la que el poder esté en el todo social 

y no en una parte de él (sometiendo y objetivando 

al conjunto), la violencia será el signo bajo el cual 

se realice toda actividad social. Por ello, al hablar 

de violencia hay que mencionar al mundo 

instituido y si a ese mundo se opone una lucha no-

violenta debe destacarse en primer lugar que una 

actitud no-violenta es tal porque no tolera la 

violencia. De manera que no es el caso de 

justificar un determinado tipo de lucha sino de 

definir las condiciones de violencia que impone 

ese sistema inhumano.  

3. Por otra parte, confundir no-violencia con 

pacifismo lleva a innumerables errores. La no-

violencia no necesita justificación como 

metodología de acción, pero el pacifismo necesita 

establecer ponderaciones sobre los hechos que 

acercan o alejan de la paz, entendiendo a ésta 

como un estado de no-beligerancia. Por esto el 

pacifismo encara temas como los del desarme 

haciendo de esto la prioridad esencial de una 

sociedad, cuando en realidad el armamentismo es 



un caso de amenaza de violencia física que 

responde al poder instituido por una minoría que 

manipula al Estado. El tema del desarme es de 

importancia capital y si bien el pacifismo se aboca 

a esta urgencia, aún cuando tenga éxito en sus 

demandas no modificará por ello el contexto de la 

violencia y, desde luego, no podrá extenderse sino 

artificiosamente al planteo de la modificación de 

la estructura social. Es claro que también existen 

distintos modelos de pacifismo y distintos 

basamentos teóricos dentro de tal corriente, pero 

no deriva de ella un planteo mayor. Si su visión 

del mundo fuera más amplia seguramente 

estaríamos en presencia de una doctrina que 

incluiría al pacifismo. En este caso deberíamos 

discutir los fundamentos de esa doctrina antes de 

adherir o rechazar al tipo de pacifismo que de ella 

derive. 

  



X. LA LEY 

1. “El derecho de uno termina donde 

empieza el derecho de los demás”, por tanto “el 

derecho de los demás termina donde empieza el 

de uno”. Pero como se enfatiza en la primera y no 

en la segunda frase, todo hace sospechar que los 

sostenedores de tal planteo se mencionan a sí 

mismos como “los demás”, es decir como 

representantes de los demás, como 

representantes de un sistema establecido que se 

da por justificado. 

2. No han faltado quienes derivan la ley de 

una supuesta “naturaleza” humana, pero como 

esto ya fue discutido anteriormente, no agrega 

nada al punto. 

3. Gentes prácticas no se han perdido en 

teorizaciones y han declarado que es necesaria 

una ley para que exista la convivencia social. 

También se ha afirmado que la ley se hace para 

defender los intereses de quienes la imponen. 

4. Al parecer, es la situación previa de poder 

la que instala una determinada ley que a su vez 

legaliza al poder. Así es que el poder como 

imposición de una intención, aceptada o no, es el 

tema central. Se dice que la fuerza no genera 

derechos, pero este contrasentido puede 

aceptarse si se piensa a la fuerza sólo como hecho 

físico brutal, cuando en realidad la fuerza 

(económica, política, etc.) no necesita ser 

expuesta perceptualmente para hacerse presente 



e imponer respeto. Por otra parte, aún la fuerza 

física (la de las armas p. ej.), expresada en su 

descarnada amenaza impone situaciones que son 

justificadas legalmente. Y no debemos desconocer 

que el uso de las armas en una u otra dirección 

depende de la intención humana y no de un 

derecho. 

5. Quien viola una ley desconoce una 

situación impuesta en el presente, exponiendo su 

temporalidad (su futuro), a las decisiones de 

otros. Pero es claro que aquel “presente” en el 

que la ley comienza a tener vigencia tiene raíces 

en el pasado. La costumbre, la moral, la religión o 

el consenso social suelen ser las fuentes invocadas 

para justificar la existencia de la ley. Cada una de 

ellas, a su vez, depende del poder que la impuso Y 

estas fuentes son revisadas cuando el poder que 

las originó ha decaído o se ha transformado de tal 

modo que el mantenimiento del orden jurídico 

anterior comienza a chocar contra “lo razonable”, 

contra “el sentido común”, etc. Cuando el 

legislador cambia una ley, o bien un conjunto de 

representantes del pueblo cambian la Carta 

Fundamental de un país, no se viola 

aparentemente la ley porque quienes actúan no 

quedan expuestos a las decisiones de otros, es 

decir, porque tienen en sus manos el poder o 

actúan como representantes de un poder y en 

esas situaciones queda en claro que el poder 

genera derechos y obligaciones, y no a la inversa. 



6. Los Derechos Humanos no tienen la 

vigencia universal que sería deseable porque no 

dependen del poder universal del ser humano 

sino del poder de una parte sobre el todo y si los 

más elementales reclamos sobre el gobierno del 

propio cuerpo son pisoteados en todas las 

latitudes, sólo podemos hablar de aspiraciones 

que tendrán que convertirse en derechos. Los 

Derechos Humanos no pertenecen al pasado, 

están allí en el futuro succionando la 

intencionalidad, alimentando una lucha que se 

reaviva en cada nueva violación al destino del 

hombre. Por esto, todo reclamo que se haga a 

favor de ellos tiene sentido porque muestra a los 

poderes actuales que no son omnipotentes y que 

no tienen controlado el futuro. 

  



XI. EL ESTADO 

1. Se ha dicho que una nación es una 

entidad jurídica formada por el conjunto de 

habitantes de un país regido por el mismo 

gobierno. Luego se ha extendido la idea al 

territorio de ese país. Pero verdaderamente una 

nación puede existir a lo largo de milenios sin 

estar regida por un mismo gobierno, sin estar 

incluida en un mismo territorio y sin ser 

reconocida jurídicamente por ningún Estado. Lo 

que define a una nación es el reconocimiento 

mutuo que establecen entre sí las personas que se 

identifican con similares valores y que aspiran a 

un futuro común y ello no tiene que ver ni con la 

raza, ni con la lengua, ni con la historia entendida 

como una “larga duración que arranca en un 

pasado mítico”. Una nación puede formarse hoy, 

puede crecer hacia el futuro o fracasar mañana y 

puede también incorporar a otros conjuntos a su 

proyecto. En ese sentido, puede hablarse de la 

formación de una nación humana que no se ha 

consolidado como tal y que ha padecido 

innumerables persecuciones y fracasos... por 

sobre todo ha padecido el fracaso del paisaje 

futuro. 

2. Al Estado que tiene que ver con 

determinadas formas de gobierno reguladas 

jurídicamente, se atribuye la extraña capacidad de 

formar nacionalidades y de ser él mismo la nación. 

Esta reciente ficción, la de los estados nacionales, 

está sufriendo el embate de la rápida 



transformación del paisaje humano. Por ello, los 

poderes que formaron al Estado actual y que lo 

dotaron de simples atributos de intermediación, 

se encuentran en situación de superar la forma de 

ese aparato aparentemente concentrador del 

poder de una nación. 

3. Los “poderes” del Estado, no son los 

poderes reales que generan derechos y 

obligaciones, que administran o ejecutan 

determinadas pautas. Pero al crecer el monopolio 

del aparato y convertirse en el sucesivo (o 

permanente) botín de guerra de facciones, ha 

terminado trabando la libertad de acción de los 

poderes reales y también entorpeciendo la 

actividad del pueblo, sólo en beneficio de una 

burocracia cada vez más inactual. Por ello, a nadie 

conviene la forma del Estado actual, salvo a los 

elementos más retardatarios de una sociedad. El 

punto es que a la progresiva descentralización y 

disminución del poder estatal debería 

corresponder el crecimiento del poder del todo 

social. Aquello que autogeste y supervise 

solidariamente el pueblo, sin el paternalismo de 

una facción, será la única garantía de que el 

grotesco Estado actual no sea reemplazado por el 

poder sin freno de los mismos intereses que le 

dieron origen y que luchan hoy por imponer su 

prescindencia. 

4. Y un pueblo que esté en situación de 

aumentar su poder real (no intermediado por el 

Estado o por el poder de minorías) estará en la 



mejor condición para proyectarse hacia el futuro 

como vanguardia de la nación humana universal. 

5. No se debe creer que la artificial unión de 

países en entidades supranacionales acrecienta el 

poder de decisión de sus respectivos pueblos, 

como tampoco lo acrecentaron los imperios que 

anexaron territorios y naciones bajo el dominio 

homogéneo del interés de lo particular. 

6. Si bien está en las expectativas de los 

pueblos la unidad regional de riquezas (o 

pobrezas), en dialéctica con poderes 

extraregionales, y si ocurre que resultan 

beneficios provisionales de tales uniones, no 

queda por ello resuelto el problema fundamental 

de una sociedad plenamente humana. Y cualquier 

tipo de sociedad que no sea plenamente humana, 

estará sometida a las asechanzas y a las 

catástrofes que depara el extrañamiento de sus 

decisiones a la voluntad de los intereses de lo 

particular.  

7. Si como resultado de uniones regionales 

emerge un monstruoso Supraestado o el dominio 

sin freno de los intereses de antaño (ahora 

totalmente homogeneizados), imponiendo 

sofisticadamente su poder al todo social, surgirán 

innumerables conflictos que afectarán la base 

misma de tales uniones y las fuerzas centrífugas 

tomarán impulso devastador. Si, en cambio, el 

poder decisorio del pueblo avanza, la integración 

de las diversas comunidades será también 



vanguardia de integración de la nación humana en 

desarrollo. 

  



XII. LA RELIGIÓN 

1. Lo que se dice de las cosas y los hechos, 

no son las cosas ni los hechos sino “figuras” de 

ellos y tienen en común con ellos una cierta 

estructura. Gracias a esa común estructura es que 

se puede mencionar las cosas y los hechos. A su 

vez, esa estructura no puede mencionarse del 

mismo modo en que se menciona a las cosas 

porque es la estructura de lo que se dice (así 

como la estructura de las cosas y los hechos). 

Conforme esto, el lenguaje puede mostrar pero 

no decir cuando se refiere a lo que “incluye” todo 

(también al mismo lenguaje). Tal es el caso de 

“Dios”. 

2. Se ha dicho de Dios diferentes cosas pero 

ello aparece como un contrasentido en cuanto se 

advierte lo que se dice, lo que se pretende decir. 

3. De Dios nada puede decirse. Sólo puede 

decirse acerca de lo dicho sobre Dios. Son muchas 

las cosas dichas sobre él y mucho lo que puede 

decirse sobre estos decires sin que por ello 

avancemos sobre el tema de Dios en cuanto a 

Dios mismo se refiere. 

4. Independientemente de estos 

trabalenguas, las religiones pueden ser de interés 

profundo sólo si pretenden mostrar a Dios y no 

decir sobre él. 

5. Pero las religiones muestran lo que existe 

en sus respectivos paisajes. Por esto, una religión 



no es ni verdadera ni falsa porque su valor no es 

lógico. Su valor radica en el tipo de registro 

interior que suscita, en el acuerdo de paisajes 

entre lo que se quiere mostrar y lo que 

efectivamente es mostrado. 

6. La literatura religiosa suele estar ligada a 

paisajes externos y humanos, no escapando a 

esos paisajes las características y los atributos de 

sus dioses. No obstante, aun cuando los paisajes 

externos y humanos se modifiquen, la literatura 

religiosa puede avanzar hacia otros tiempos. Ello 

no es extraño ya que otro tipo de literatura (no 

religiosa), también puede ser seguida con interés 

y con viva emoción en épocas muy distantes. 

Tampoco dice mucho sobre la “verdad” de un 

culto su permanencia en el tiempo, ya que 

formalidades legales y ceremonias sociales pasan 

de cultura en cultura y se siguen observando aun 

desconociendo sus significados de origen. 

7. Las religiones irrumpen en un paisaje 

humano y en un tiempo histórico y se suele decir 

que entonces Dios se “revela” al hombre. Pero 

algo ha pasado en el paisaje interno del ser 

humano para que en ese momento histórico se 

acepte tal revelación. La interpretación de ese 

cambio se ha hecho generalmente desde “afuera” 

del hombre, colocando el cambio en el mundo 

externo o en el mundo social y con ello se ha 

ganado en ciertos aspectos pero se ha perdido en 

comprensión del fenómeno religioso en cuanto 

registro interno. 



8. Pero también las religiones se han 

presentado como externidad y con ello han 

preparado el campo a las interpretaciones 

mencionadas.  

9. Cuando hablo de “religión externa” no me 

estoy refiriendo a las imágenes psicológicas 

proyectadas en iconos, pinturas, estatuas, 

construcciones, reliquias (propias de la percepción 

visual). Tampoco menciono la proyección en 

cánticos, oraciones (propias de la percepción 

auditiva) y la proyección en gestos, posturas y 

orientaciones del cuerpo en determinadas 

direcciones (propias de la percepción kinestésica y 

cenestésica). Por último, tampoco digo que una 

religión sea externa porque cuente con sus libros 

sagrados o con sacramentos. Ni siquiera señalo a 

una religión como externa porque a su liturgia 

agregue una iglesia, una organización, unas fechas 

de culto, un estado físico o una edad de los 

creyentes para efectuar determinadas 

operaciones. No, esa forma en que los partidarios 

de una u otra religión luchan mundanamente 

entre sí, atribuyendo al otro bando diverso grado 

de idolatría por el tipo de imagen preferencial con 

la que unos y otros trabajan, no hace a la 

sustancia del asunto (aparte de mostrar la total 

ignorancia psicológica de los contendientes). 

10. Llamo “religión externa” a toda religión 

que pretende decir sobre Dios y la voluntad de 

Dios en lugar de decir sobre lo religioso y sobre el 

íntimo registro del ser humano. Y aún el apoyo en 



un culto externalizado tendría sentido si con tales 

prácticas los creyentes despertaran en sí mismos 

(mostraran) la presencia de Dios. 

11. Pero el hecho de que las religiones hayan 

sido hasta hoy externas corresponde al paisaje 

humano en que nacieron y se fueron 

desarrollando. Sin embargo, es posible el 

nacimiento de una religión interna o la conversión 

de las religiones a la religiosidad interna si es que 

aquellas van a sobrevivir. Pero ello ocurrirá en la 

medida en que el paisaje interno esté en 

condiciones de aceptar una nueva revelación. 

Esto, a su vez, comienza a vislumbrarse en 

aquellas sociedades en que el paisaje humano 

está experimentando cambios tan severos que la 

necesidad de referencias internas se hace cada 

vez más imperiosa. 

12. Nada de lo dicho sobre las religiones 

puede mantenerse hoy en pie, porque los que han 

hecho apología o detracción hace tiempo que han 

dejado de advertir el cambio interno en el ser 

humano. Si algunos pensaban a las religiones 

como adormecedoras de la actividad política o 

social, hoy se enfrentan a ellas por su poderoso 

impulso en esos campos. Si otros las imaginaban 

imponiendo su mensaje, encuentran que su 

mensaje ha cambiado. Quienes creían que iban a 

permanecer por siempre, hoy dudan de su 

eternidad y aquellos que suponían su 

desaparición en corto plazo, asisten con sorpresa 



a la irrupción de formas manifiesta o 

larvadamente místicas. 

13. Y en este campo muy pocos son los que 

intuyen lo que depara el futuro porque son 

escasos los que se abocan a la tarea de 

comprender en qué dirección marcha la 

intencionalidad humana que, definitivamente, 

trasciende al individuo humano. Si el hombre 

quiere que algo nuevo se “muestre” es porque 

aquello que tiende a mostrarse está ya operando 

en su paisaje interno. Pero no es pretendiendo ser 

representante de un dios, como el registro interno 

del homb re se convierte en habitación o en 

paisaje de una mirada (de una intención) 

trascendente. 

  



XIII. LOS CAMINOS ABIERTOS 

1. ¿Qué hay del trabajo, del dinero, del 

amor, de la muerte y de tantos aspectos del 

paisaje humano apenas soslayados en estos 

comentarios? Hay, por cierto, todo lo que 

cualquiera puede responder siempre que quiera 

hacerlo teniendo en cuenta esta forma de encarar 

los temas, refiriendo miradas a paisajes y 

comprendiendo que los paisajes cambian las 

miradas. 

2. Por lo anterior, es innecesario hablar de 

nuevas cosas si es que hay quienes se interesan 

en ellas y en la forma que hemos usado para 

hablar hasta aquí, porque ellos pueden hablar del 

mismo modo en que lo haríamos nosotros. Y, en 

cambio, si habláramos sobre cosas que no 

interesan a nadie, o con una forma de expresión 

que no permitiera develarlas, sería un 

contrasentido seguir hablando para otros. 

 

  



NOTAS A HUMANIZAR LA TIERRA 

  



NOTAS A HUMANIZAR LA TIERRA 

LA MIRADA INTERNA 

La mirada interna está dividida en veinte capítulos 

y cada uno de ellos en fragmentos. Se puede 

agrupar a los grandes motivos del libro de este 

modo: 

A. Los dos primeros capítulos son 

introductorios y presentan la intención del que 

explica, la actitud del que atiende y la forma de 

llevar adelante esta relación. 

B. Desde el capítulo III, hasta el XIII, se 

desarrollan los tópicos más generales, 

explicándolos en diez “días” de reflexión. 

C. El capítulo XIII marca un cambio. De la 

exposición general, se pasa a considerar 

conductas y actitudes frente a la vida. 

D. Los capítulos siguientes consideran el 

trabajo interno. 

El orden de los temas es el siguiente: 

I. LA MEDITACIÓN - Objeto del libro: 

conversión del sin-sentido en sentido. 

II. DISPOSICIÓN PARA COMPRENDER - 

Posición mental que se pide para entender los 

temas. 

III. EL SIN-SENTIDO - El sentido de la vida y la 

muerte.  



IV. LA DEPENDENCIA - La acción del medio 

sobre el ser humano. 

V. SOSPECHA DEL SENTIDO - Algunos 

fenómenos mentales no habituales. 

VI. SUEÑO Y DESPERTAR - Diferencias entre 

niveles de conciencia y percepción de la realidad 

(sueño, semisueño, vigilia con ensueño y vigilia 

plena). Sentidos externos, internos y memoria. 

VII. PRESENCIA DE LA FUERZA - Ascenso de la 

comprensión en vigilia. Energía o fuerza, que se 

radica y traslada en el cuerpo. 

VIII. CONTROL DE LA FUERZA - Profundidad y 

superficialidad de la energía, relacionada con los 

niveles de conciencia. 

IX. MANIFESTACIONES DE LA ENERGÍA - 

Control y descontrol de la energía. 

X. EVIDENCIA DEL SENTIDO - Contradicción 

interna, unidad y continuidad.  

XI. EL CENTRO LUMINOSO - La energía, ligada 

a la alegorización interna del “centro luminoso”. 

Los fenómenos de integración interna “ascienden 

hacia la luz”. La disolución interna se registra 

como “alejamiento de la luz”. 

XII. LOS DESCUBRIMIENTOS - Circulación de la 

energía. Niveles. Naturaleza de la fuerza 

representada como “luz”. Los ejemplos de los 

pueblos respecto a estos temas. 



XIII. LOS PRINCIPIOS - Los Principios como 

referencia de unidad interna. 

XIV. LA GUÍA DEL CAMINO INTERNO - 

Representación de los fenómenos que 

acompañan a las direcciones de “bajada” y 

“subida”. 

XV. LA EXPERIENCIA DE PAZ Y EL PASAJE DE LA 

FUERZA - Procedimientos. 

XVI. PROYECCIÓN DE LA FUERZA - Sentido de 

la “proyección”. 

XVII. PÉRDIDA Y REPRESIÓN DE LA FUERZA - 

Descargas energéticas. El sexo como centro 

productor de energía. 

XVIII. ACCIÓN Y REACCIÓN DE LA FUERZA - La 

asociación de las representaciones a cargas 

emotivas. La evocación de la imagen ligada a 

estados emotivos, suscita (devuelve) nuevamente 

los estados emotivos asociados. El 

“agradecimiento”, como técnica de asociación de 

imágenes a estados emotivos utilizable en la vida 

cotidiana. 

XIX. LOS ESTADOS INTERNOS - Situaciones 

mentales en que puede encontrarse quien está 

interesado en el trabajo interno. 

XX. LA REALIDAD INTERIOR - Los procesos 

mentales ligados a representaciones alegóricas 

del mundo externo. 

  



EL PAISAJE INTERNO 

El paisaje interno está dividido en dieciocho 

capítulos y cada uno de ellos en fragmentos. 

Puede agruparse a los grandes motivos del libro, 

de este modo: 

A. Los dos primeros capítulos son 

introductorios y se dirigen al lector con preguntas 

sobre su felicidad o sufrimiento y sobre sus 

intereses en la vida. 

B. Desde el capítulo III al VI, se estudia los 

diferentes tipos de paisajes (externo, humano e 

interno) y su interacción. 

C. El capítulo VII desarrolla los temas del 

dolor, el sufrimiento y el sentido de la vida. Esos 

puntos y los referidos a la validez de la acción en 

el mundo, van a continuar presentes hasta el 

capítulo XIII. 

D. Desde el capítulo XIV al XVIII, se destaca 

como tema central la dirección de los actos 

humanos y los motivos de esa dirección al par que 

se efectúan propuestas de cambio en el sentido 

de la vida. 

El orden de los temas es el siguiente: 

I. LA PREGUNTA - Indaga sobre la felicidad y 

el sufrimiento. Propone una dirección de 

superación del sufrimiento. 



II. LA REALIDAD - Discute la naturaleza de lo 

“real”, comprometiendo lo que se percibe en la 

conformación del ser humano. 

III. EL PAISAJE EXTERNO - Destaca que todo 

paisaje externo varía de acuerdo a lo que sucede 

en el interior de quien lo percibe. 

IV. EL PAISAJE HUMANO - Muestra al paisaje 

humano, comprometiendo la interioridad del 

sujeto. Niega que los bandos o facciones actuales 

tengan derecho a exigir respuestas elaboradas por 

ellos mismos a los problemas que se presentan en 

individuos y sociedades. Afirma la necesidad de 

definir la acción en el mundo humano. 

V. EL PAISAJE INTERNO - Explica que en la 

base del hacer humano están las creencias. Pero 

destaca que el paisaje interno no es solo un 

campo de creencias sino de recuerdos, 

percepciones e imágenes. Hace notar que la 

relación paisaje interno-externo, es una 

estructura en la que ambos términos son 

correlatos que pueden ser tomados como actos u 

objetos alternadamente. 

VI. CENTRO Y REFLEJO - Indica la posibilidad 

de emplazarse en el centro del paisaje interno, 

desde donde cualquier dirección que se escoja es 

reflejo de aquél. Por otra parte, muestra que el 

aprendizaje se realiza por el hacer, no por el 

contemplar. 



VII. DOLOR, SUFRIMIENTO Y SENTIDO DE LA 

VIDA - Establece diferencias entre dolor físico y 

sufrimiento mental. En la frase: “humanizar la 

Tierra”, pone la clave del sentido de la vida, 

destacando la primacía del futuro sobre los otros 

tiempos. 

VIII. EL JINETE Y SU SOMBRA - Este capítulo 

rompe la monotonía de los desarrollos anteriores 

con un giro de estilo. No obstante, vuelve sobre 

los problemas de los tiempos en la vida y en ellos 

busca la raíz del recuerdo, la percepción y la 

imagen. Esas tres vías, son consideradas luego 

como “las tres vías del sufrimiento” en la medida 

en que la contradicción invierte los tiempos de la 

conciencia. 

IX. CONTRADICCIÓN Y UNIDAD - Continúa la 

exposición sobre el juego de los tiempos. Marca 

diferencias entre problemas cotidianos o 

dificultades, con la contradicción. Respecto a esta 

última, define sus características. Efectúa 

propuestas de cambio en la organización del 

paisaje interno. 

X. LA ACCIÓN VÁLIDA - Explica que no sólo la 

contradicción genera sufrimiento, sino toda 

inversión en la corriente creciente de la vida. 

Destaca la importancia de la “acción válida” como 

acto de unidad superador de la contradicción. 

Este capítulo plantea una velada crítica a los 

fundamentos de la moral en tanto no están 

elaborados en base a la necesidad de dar unidad 



al ser humano, dando referencias para superar la 

contradicción y el sufrimiento. 

XI. PROYECCIÓN DEL PAISAJE INTERNO - 

Destaca que los actos contradictorios o unitivos 

comprometen el futuro de quien los produce y de 

aquellos que están en contacto con él. En tal 

sentido, la contradicción individual “contamina” a 

otros y la unidad individual produce también 

efectos en los demás. 

XII. COMPENSACIÓN, REFLEJO Y FUTURO - En 

el trasfondo de este capítulo está la antigua 

discusión entre determinismo y libertad. Se pasa 

revista muy veloz a la mecánica de los actos como 

juego de acciones compensatorias y también 

como reflejo del paisaje externo, sin dejar de lado 

al accidente como otro fenómeno que inhabilita a 

todo proyecto humano. Finalmente, destaca la 

búsqueda del crecimiento de la vida sin límite, 

como salto sobre las condiciones determinantes. 

XIII. LOS SENTIDOS PROVISIONALES - Esboza 

una dialéctica entre “sentidos provisionales” y 

“sentido de la vida”. Pone como máximo valor la 

afirmación de la vida e insinúa que la rebelión 

contra la muerte es el motor de todo progreso. 

XIV. LA FE - Considera la impresión de 

sospecha que se experimenta al escuchar la 

palabra “fe”. Marca luego diferencias entre fe 

ingenua, fe fanática y fe al servicio de la vida. Da a 

la fe especial importancia como energía 

movilizadora del entusiasmo vital. 



XV. DAR Y RECIBIR - Establece que el hecho de 

dar (a diferencia del recibir, que es centrípeto y 

muere en el propio sujeto), abre el futuro y que 

toda acción válida va en esa dirección. Es por el 

dar que puede modificarse la dirección de una 

vida contradictoria. 

XVI. LOS MODELOS DE VIDA - Explica a los 

“modelos”, como imágenes que motivan 

actividades hacia el mundo externo. Hace notar la 

modificación que sufren tales imágenes con el 

cambio del paisaje interno. 

XVII. EL GUÍA INTERNO - Refiere que existen 

modelos en el paisaje interno que son ejemplos 

de acción para el sujeto. A tales modelos se los 

puede llamar “guías internos”. 

XVIII. EL CAMBIO - Se estudia la posibilidad del 

cambio voluntario en la conducta del ser humano. 

  



EL PAISAJE HUMANO 

El paisaje humano está dividido en trece capítulos 

y cada uno de ellos en fragmentos. Puede 

agruparse a los grandes motivos del libro, de este 

modo: 

A. Los cinco primeros capítulos están 

dedicados a esclarecer el significado de paisaje 

humano y de mirada que se refiere a este paisaje. 

B. Los siete capítulos siguientes se abocan a 

diferentes cuestiones que se presentan en el 

paisaje humano. 

C. El capítulo trece al par que da por 

terminados los desarrollos, invita al lector para 

que continúe el estudio de importantes asuntos 

que han sido soslayados en la obra. 

El orden de los temas es el siguiente: 

I. LOS PAISAJES Y LAS MIRADAS - Establece 

diferencias entre paisaje interno, externo y 

humano. Comienzan las distinciones entre 

diferentes tipos de “miradas”. 

II. LO HUMANO Y LA MIRADA EXTERNA - Se 

considera lo dicho sobre el ser humano desde la 

“mirada externa”. 

III. EL CUERPO HUMANO COMO OBJETO DE 

LA INTENCIÓN - La intencionalidad y el gobierno 

del propio cuerpo sin intermediación. La 

objetivación del cuerpo del otro y el 

“vaciamiento” de su subjetividad. 



IV. MEMORIA Y PAISAJE HUMANO - La no 

coincidencia entre paisaje humano percibido 

actualmente con el paisaje humano 

correspondiente al tiempo de formación del que 

percibe. 

V. DISTANCIA QUE IMPONE EL PAISAJE 

HUMANO - Las distancias entre paisaje humano 

percibido y paisaje humano representado no 

están dadas solamente por una diferencia de 

tiempos sino de modos de estar en el mundo 

mediante la emoción y la presencia del propio 

cuerpo. 

VI. LA EDUCACIÓN - Se opina que una 

educación integral debe tener en cuenta el pensar 

coherente como contacto con los propios 

registros del pensar; debe considerar la captación 

y el desenvolvimiento emotivo como contacto 

consigo mismo y con otros y no debe eludir 

prácticas que pongan en juego todos los recursos 

corporales. Se hacen distinciones entre educación 

como formación e información como 

incorporación de datos a través del estudio y de la 

práctica como forma de estudio. 

VII. LA HISTORIA - Hasta ahora la Historia ha 

sido vista desde “afuera”, sin tener en cuenta la 

intencionalidad humana. 

VIII. LAS IDEOLOGÍAS - En épocas de crisis de 

las ideologías surgen ideologemas que pretenden 

representar a la realidad misma. Es el caso del 

llamado “pragmatismo”. 



IX. LA VIOLENCIA - La no-violencia como 

metodología de lucha política y social no requiere 

de justificaciones. Un sistema en el que domina la 

violencia, es el que necesita justificación para 

imponerse. Por otra parte, se establecen 

distinciones entre pacifismo y no-violencia. 

X. LA LEY - Se discurre en torno al origen de 

la ley y al tema del poder como premisa de todo 

derecho. 

XI. EL ESTADO - El Estado como aparato 

intermediador del poder real de una parte de la 

sociedad, con el todo social. 

XII. LA RELIGIÓN - Las religiones como 

“externidad” en cuanto pretenden hablar de Dios 

y no del registro interno de Dios en el ser 

humano. 

XIII. LOS CAMINOS ABIERTOS - Conclusión del 

libro e invitación al lector a que estudie y 

desarrolle temas importantes del paisaje humano 

que no han sido tratados en la obra. 


